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Y quien dice hombre, dice idioma, sangre, espiritu;
esta diciendo, en una palabra, cultura.
Andrés Henestrosa

Cada idioma hablado en el mundo representa una manera sin-
gular de percibir y transmitir la experiencia humana y el medio.
Numerosas lenguas han desaparecido en el curso de la historia
porque su existencia no se debe a un decreto o por amor al folclo-
re, sino al resultado de la decisidon de sus hablantes. Si bien todas
son iguales, en el sentido de que fungen como un instrumento de
comunicacién, y cada una tiene el mismo potencial como lengua
de alcance mundial, la realizacién de éste depende de las posibi-
lidades que se le otorguen.

El lenguaje originario de un pueblo es el atributo cultural
mas importante, porque el artista aprende, a través de la palabra
materna, todos los elementos de su entorno: la lucha de su gente,
la ritualidad de la vida, la muerte, la sexualidad y la siembra.
Es el caso de la lengua diidxa“za/zapoteca, ayuuk/mixe y tu"un
fiuu savi/mixteca, ya que a través de ellas el quehacer de los
creadores se convierte en algo no privado al establecer un puen-
te entre el lenguaje colectivo e individual; porque su arte para
ser tal habla desde la zona profunda de la comunidad.

La ardua tarea recae en conocer el interior de los otros, en
preservar el lenguaje de la oralidad para hablar del dolor de un
pueblo sufriente, que a pesar de la adversidad se sobrepone ante
todo, o para relatar la alegria y la fiesta de su entorno. La palabra
es relevante en su vida cotidiana, ya que por medio de ella los
artistas cumplen la funcién social del artista: recrear el pasado y
el presente, contribuir a la memoria histérica.

Dedicamos este ntmero a la expresion artistica de tres de
las 13 lenguas originarias de Oaxaca, y a la memoria de las indi-
genas triquis Felicitas Martinez Sdnchez y Teresa Bautista Meri-
no, locutoras de la radio comunitaria La voz que rompe el silencio,
asesinadas el 7 de abril de 2008 en San Juan Copala, Oaxaca, al
sureste de México.
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Los retos
de la literatura indigena

o los restos
de la literatura indigena

Diidxa“za (zapoteca)
Macario Matus

Pasados los cientos de afios, después de la invasion espafiola, no
Conquista, ya que ésta ocurre cuando haya habido guerra, igualdad
numérica de los contendientes y pareja situacién de armamento bé-
lico: teniamos flechas, hondas, piedras y los otros ballestas, catapul-
tas, cafiones que escupian bolas de fuego. Idos los afios, todavia
permanecemos en nuestras milenarias y propias tierras.

Nos salvamos porque nos escondimos en la llanura, en los bos-
ques, en las cuevas, en las islas inhdspitas de los mares ocultos, en
las selvas, compartiendo la existencia con los animales libres de la
naturaleza, mirando el sol, la noche y las errantes estrellas.

Los zapotecas, segtun los datos de la prueba del Carbono 14,
existimos desde hace mas de 10 mil afios antes de la Era Cris-
tiana. Los monumentos histéricos y arqueolégicos podran com-
probar tales aciertos.

El emperador Moctezuma conocia, a través de los sabios, la ri-
queza natural, pluvial y marina, asi que dese6 conquistar aquellas
tierras. Los zapotecas, apoyados por la agreste zona, el amor a sus
dioses defensores de su autonomia para gobernarse a través de su
propia nobleza y sus gobernados, enfrentado a otro emperador,
su igual en aquellos tiempos, llamado Guauci Huée Zaa, El Sefior
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Principal, de la dinastia zapoteca, que residia en Zaachila y, su hijo,
heredero del trono, Gtauci Géope, quien rein6 en la época de Quet-
zalcoéatl, la Era de la Serpiente Cascabel, hubo de huir para sal-
var su imperio; por un lado, pendia la amenaza constante de los
aguerridos mixtecos, quienes querian apoderarse del reino y, por
el otro, la inminencia de las tropas invasoras de Espafia, que pre-
tendian lo mismo.

Gtiuci Goope arrib6 a las margenes del Rio de Tehuantepec y las
otras fluentes aledafias. Alli trasladé su imperio, ya en decaden-
cia, en poblacién y magro armamento. Acusado de apostasia, se
vio obligado a entregar su riqueza y a sus stbditos, como Moc-
tezuma entreg6 su poderio sin entablar su defensa. Los augurios
colaboraron en tal decision. Vencieron los suefios de los iddlatras
y no las armas.

Existe un poema de la Era del Diluvio Universal de los zapote-
cas, el cual anuncia la dispersion de la raza zapoteca, que autores
nativos han vilipendiado en lo vulgar propagandistico. Afirma:

Niisa Guiée

Pumpu, capumpu yau

sidaba niisa

sidaba guiée

sidaba nannda

sidaba guii

sidaba ytu

zarda guiidxhi laytu
Bidxhaadxha, bidxhaadxha, jau!
bisdaba niisa, bisdaba guiée,
bisdaba nannda, bisdaba yuu,
cda Binni Géola Zaa maa chée.
Bidxhdadxha, bidxhaadxha, jjaul
Bidxhaadxha, bidxhaadxha, jat!
sidaba niisa, sidaba guiée,

sidaba nannda, sidaba ydu.
Bidxhaadxha, bidxhaadxha, jatu!
maa chée guirda gufidxhi laydu.

La Lluvia

Céantaro, cantaro de barro

caera agua

caeran piedras

caera frio

caerd fuego

caerd barro

se acabara la tierra

Coladera, coladera, jjuu!
desprende agua, desprende piedras,
desprende frio, desprende barro,
Los antiguos Z&a se iran.
Coladera, coladera, jjau!
Coladera, coladera, jatiu!

caerd agua, caeran piedras,
caerd frio, caeréa barro.

Coladera, coladera, jatiu!

se acabard la tierra.



A pesar de los augurios, batallas, los temblores y hecatombes
anunciadas, amenazas e invasiones veladas y perpetradas de ayer
y hoy, de los mexicas, de los espafioles, franceses y de los demas so-
fisticados ataques de los extranjeros del norte, a través de otros pro-
cedimientos de penetracién, los zapotecas todavia existimos. Nos
hemos defendido directamente con las minimas armas que hemos
tenido. El altimo recurso nuestro ha sido, porque el enemigo utili-
za otras formas de ataque, el que nos hemos escudado en nuestra
identidad y hemos empleado en nuestra defensa la lengua zapote-
ca, que ha sido el altimo valuarte de nuestra soberania raigal y cul-
tural. Estamos vivos atn. Estamos aqui todavia, comunicdndonos
con el mundo a través de nuestras historias, testimonios de lucha,
de la poesia, de las narraciones, suefios y fantasias. Continuamos
relatando lo que fuimos, somos y seremos.

Y como ha dicho el poeta zapoteca Gabriel Lépez Chifias, los
zapotecas moriremos cuando muera el sol. Entonces, igualmente,
fenecerd la tierra que nos vio nacer y nos vera morir.

Macario Matus (Juchitan de Zaragoza, Oaxa-
ca, 1943). Periodista y escritor zapoteca.
Como director de la Casa de la Cultura de
Juchitdn promovi6 el intercambio cultural
entre artistas mexicanos, internacionales y
de esa region de Oaxaca, durante una épo-
ca politica controvertida. Publicé en 1998
uno de sus mejores libros: Binni zda (Los
zapotecas), donde pasa revista a los dioses
Zaa “que por razones del destino han per-
manecido inc6lumes en la memoria colec-
tiva de los zapotecas de hoy, de siempre”.
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Bigt Biaani’
Diidxa“za (zapoteca)

Esteban Rios Cruz

Diidxa” guicaa Mari,
naca biaani dxitiisi

Guichu biaani’,

ca diidxa’ rixo’baca

lo ndaani” niaa dxi

ne rachendu ca 14,

sica ye, bidaani’, bixhidd’

ne rudi’ca guendanabani diidxayé’

ni zanda goyaacabe laa sica cuaananaxhi,

runi napa’ xho” xti" guendaruxidxi,

lari dert biaari, guendananaxhi xti’ nisa,
guendaridxagayaa xti" bacaanda’ nisiaasi ne nexhena.



Migajas de luz

A Mari, siempre luz

Espigas de luz,

las palabras se desgranan

sobre el regazo del dia

y germinan en nombres,

como piedra, huipil, beso,

y dan vida al poema

que se puede morder como fruta,
porque tiene olor a sonrisa,

a ropa recién lavada, a ternura de agua,
la magia del suefio en duermevela.

2

Natui’ sica ti ye’ caxele’ gaasi,

beeu ruuya’ laa lo nisa guiigu” nexhedxi,
mala si ti sumpirinisa zeedapapa nayeche’
rixubi xhiaa lo nisa, rindaa biaani zisi
runi bigi bacaanda” dxaapa’ xti"” gueela’.
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Pudorosa como una flor recién abierta,

la luna se mira en las aguas quietas del rio,
cuando una libélula en vuelo festivo

la roza con sus alas, rompe la breve luz,
convierte en migajas el suefio virgen de la noche.



Bizé Yuxi

Diidxa” guicaa Julio Ubiidxa
ne Xunaxi Guadalupe

Mba’ bizaa’ dxi guixhele’ rii xti" guendarieedasilo

ne guixii chaahuiga guendanabani xti" ca binnigola,

quifielonu guendaba’du’ canda” naxhi beu” yaase’

ni cuchuxhi sied6’ye’ ne ca na’ rului’ ca za,

guidé’'nu caadxi ga guendarietenala’dxi cayache ndt guendananaxhi
ni cabé 16 lo na’ yaga xti" neegue” dxa” pe’xhu’.

Nacanu yaga buu bia'na xti" lodé guendarannaxhii

ni rucé laanu gunadidganu ca ridxi ladxida

xti” ti guidxi ni cucaania yu guendarusianda, ne guendaguti.
Riquiifie gdxhanu ca guixi dxaba’, guza’quinu ca guichiyaa

ne cuaaqui bia’nu ca biaza nisa ti ganda gache ndt ca bacaanda’

ni zcaca ti dxi nite guela cucé 16 ca bi yuuxhu'.

Xa'na" baca’nda’ xti’ ti yaga gaa, ndaani’ ti guisu laa

ti ndaa xqui’pinu cabeza guna guendaroona’ riini’ xti” diidxaxhiyuf’.
Sica ti bizé yuxi guendarieche candani dxi ne gueela’

neza 16 cadxagayaa xti’ ca yuxi ne ca ye ta’dxi’ xti" guiigu’.



Pozo de arena

A Julio Ubiidxa
y Xunaxi Guadalupe

Es tiempo de abrir el bule de la memoria

y derramar gota a gota el mundo de los abuelos,
descubrir esa infancia con olor a cereza negra

que deshoja el alba con sus manos de nubes,

beber sorbos de recuerdos con el botén de la ternura
asomando sobre la rama de un ayer con cicatrices.
Somos las tltimas brasas de este fogén sentimental

que nos lleva a escuchar los latidos del corazén

de una raza que se resiste al olvido, a la muerte.

Es necesario arrancar la mala hierba, quemar los zarzales
y nivelar las acequias para que germinen los suefios

que algtin dia seran espigas desafiando el viento.

Bajo la sombra de un arbol, dentro de una olla rota
nuestro cordén umbilical espera el vagido de la historia.
Como un pozo de arena la alegria mana incontenible
ante el mudo asombro de la playa y los guijarros.

2

Cadi ndcanu yudé xa’na’ ca bandaga ruaa yoo
sica gucala’dxi’ ca bixhozegolanu,

cadi ndpanu ti ndaa dxi ti fianda fie'nu biaani’
ni yaapa’ ndaani’ guifia ra noo ca lari ya,

ni napa ca xho” ubidxa lo dubi ladi ca.

Cadi fianda fapanu yaga beu’ yaase’,

ni ca xcu” nucaachica ti ndaa doo xquipinu,



ni candd” naxhi za bidxa” lo guisi bele

xti” ti guiiri’.

Nécanu ti gueta bia'nda lo dxia

xti guendarieedasilo,

ti bidi nabé ridinde zetiidi’ ti neza,

cadxi pi” nisa nexhe lo dexa yoo.

Biiche” ne bizaana’ ca, mba’ bixhuufienu ca guichu
ni biazaca ndaani’ ladxidd'nu,

noonu’ ne cadi noonu’, ndcanu ti guendariguitelo.

2

No fuimos el polvo detrés de las puertas

como lo desearon los abuelos,

no tuvimos tiempo de abrevar la luz

guardada en el badl junto a la ropa limpia,

con el aroma del sol en cada hebra.

No pudimos cuidar el &rbol de cereza negra,

cuyas raices guardan nuestro trozo de cordén umbilical,
oliendo a aceite de oliva entibiada con la flama

de una vela.

Somos una tortilla olvidada en el comal

de la memoria,

el talaje guerrero cruzando el asfalto,

unas gotas de agua sobre los tejados.

Hermanos mios, hemos destrozado las espigas

que se alzaban en las milpas de nuestros corazones,
estamos sin estar, somos un espejismo.
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Mba’ biganda’ dxi yui’ ca yaga cagui,

guld'nu chonna ye xadechenu

loyd” ladi qué ridana xti’ neegue’,

ne gusul6 cdpanu ca neza,

saanu’ cue’ ca guiigu’, nisa befie ne bandaa

ra guyubinu diidxa” ni naca guendaruza’.

Cadi diuxi di’, yu'du’, mexa bid¢’ nayaani’

ra gache ndua yaga gaa xti” guibd’,

ne ca biquiiri” xti’ gudi’ ca za, manixhiaa,

ne ti nisayé napa guendaruxidxi xti" sied6’ye’.

La gaca’ ti dxi ni napa ti xhiapa guendaroonda’
ra guichézanu lari gueetu’ xti" guendarusiaanda’,
ti ganda ubidxa gapa’ 16

ne guuya’ laa ba’du’ lo ye yaani” xti" dxi.
Xquenda xti” ca binniza naca’ ti yaga poombu’

ra ca xiifii’ re’ca biaani’ ne yudé

ndaani’ xiga xti" guendarieedasil6 bisaana’ ca binniyoo.



Es hora de apagar las brasas,

de tirar tres piedras de espaldas

sobre la inasible figura del ayer,

y empezar a tejer caminos,

a bordear rios, pantanos y cafiadas

en busca de la palabra que es creacion.
Mas que dios, templo, altar iluminado
donde germine el arbol del cielo,
cuyas ramas ofrezcan nubes, péjaros,
y una lluvia con sonrisa de alba.
Seamos el cenzontle de mil voces
rasgando la mortaja del olvido

para que el sol tenga rostro

y se mire nifio en el espejo del dia.

El linaje de la raza zapoteca es una ceiba
cuyos retofios beben luz y polvo

en la jicara de la memoria ancestral.

Esteban Rios Cruz. (Asuncién Ixtaltepec, Oaxaca, 1962).
Ha publicado en las antologias poéticas Palabra amu-
rallada, Luz de luna, Palabra reunida, Con el alba en los
hombros, 76 poetas en Generacion y Diidxa’ Biaani’, Dii-
dxa Guie” (Palabras de luz, Palabras floridas) y los libros
Desandar la memoria, Cancion en vigilia y Dxi gueela gaca’
diidxa’/Cuando la noche sea palabra.
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U’y Nyé
Ayuuk (mixe)

Martin Rodriguez Arellano

dam tu’k bimpu’ts Antuun xiééb dtyp bah kiuka'pé Ipx Kéxm, jam
'ty yoymiuky ma dtspété’k miugu’k tméed idtyé. Ats takpé i'ty
nyiksh win ux ma tu’k wintsén t'abany, jayé méstsk huré jah i'ty
ats taakté. Ku dtsk tja’ty jah mish n’its nyékxkomé xu’x neky tni
ixpéekeé kiomé jdts jadutk yoyk xuxpé pitsémt. Jah tyeety tyaak tya
mutsékié jats niksh wintsén pitsemy.

Ku it nya’sh, n’its tyaak mééd tyeety piakdaxeé ixpekpé méh
ka"p njotm. Ku nékx baanyén jam, kubané nyooyen teky am kum
kdh ti méh tuu jdats pu'x yoytyekét. Tyeety mutuh a’té ku nyékx
tsoontaaky jdts jam iats keshé Tuknéeémét It ma pu'x ta teké jits
yék nikshé ma jam méh ka’p njotm. Kubané tu’k né tni nédsh kepy
kiuty kéxm; n’it tu’k méh tsa mpaatén ma né miu’tyé€, bah ayuuk
ja’y t'kuxébédé: Uy Nyé.

Ku tu’k yajé tyeety tmééd na’sh jam it, ix jats nyéeémxé kadi
U’y Nyé xta ayéeky. Yékxon biaanxé: “pén ya’t né ta ayékp, niksh
piaatyé méh tuh téts’t jats bitsuk mééd. Jah ku Anddbé yéh nyé”.

Yamé n’it ku mapsh o’k nyaxné jam, nyiksh méh ka'p njo-
tm jdts wimpitnémé tyék am, kuts jdh tka ok mutdnédnyé jah madi
tyeety iayuuk. Jdts nyiksh ma né miu’ty ix jats t'ish pé&’y, tsin tseksh
mééd ma’ts iatsumtikyé o’ts yek baktinyé yiinén. Ix jah tsapwiin
t'ax’tiky ni ti jam yoots kia ity, n’its jah 'y nyé tba’x jé'k ooky.

Ix jah jatyé chioonkomé; kukm huré nyd’sh jdts jia'ty jam
Tuknéémét It. Jam pu’x ta téké madi yek nékxé méh ka'p njotm,
kuts t'ish kia tuuy, dutin winmayny#é jdts nig6 jéh ja'y tyaay kidpsh.
Ku tu’k po” nya’sh tééné bidné tjabtyakoynyé pieoky.
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Na’x jatyé ma’'nk jumé’t, ni ti Antuun tka ok jup ixné,
judutn jia'yé atné bixén agats ja’y it tyékndsh. Ti ntuném, ku
ayoon binkeony, kubané ts’jah piéket kum té tyun takoy jits
xémé kéxm tjabmidst it.

Ixjah tsék miugu’kté’k biaanté jats nyats yooyédét. Jam nyékx
baanté ma méh kopk, ku kukm t'aixé jid'tét. Jats choonté xontakp
kopk t'anékxédé. Ku jia'té jim ma tun choontaaky ni tu’'k ity yoots
kia ity jam tsapwinm. Ku xé&éb jiuptak'né, n’its it wintu'kexné. Ja-
badné pidté jats tsuxt kia” axa’y. Jah mish madi t'xééb kawieer o’ts
winbaany wimpitnédét. Jadutk mish madi txééb Karlés jadts o’ts
biankomeé jdts jam miaaktantét jdts kiu jabém wimpitédét, jah ku
nimay o’ts biaanté jiak pat adéétstét.

Jah ku nimay jiak nékx adééts baanté, jabdané yoytyé. N'its
bitsuk tsontaaky. Tu'k jdatyé o’ts mish kiday. Jadutk jatyé pie'ké
jidh jats Antuun dudn t’jabé ia’ty ixém ja'y chiikié. Jadyé téekxp it
t'ish, n’its kiootsény#é jdts kidh o’ts t'ok nijabényé pun bixém jia’tyé.

Kiu jabomném, o’ts Antuun it tjabé jam tsoytyaak tékjotm,
tum ja’p tam nyikx. Ix jah t'jaabmiech ku tyeety tya mu kdpshé U’y
Ny#é, ti njak tuuném téné jidty. Tsoyé ieepyé mééd tooshtyé’k madi
piu’tékéia’tépjats yek tsooké. Tu'k jumé’t nya’sh n’itném o’tsia’oyé,
jdts tjaabmiech ku miugu’k bitsuk yék oo’ké jdts nimay o’ts nyitoy
batskéxté. N'itném tku'k jabé ia’ty jdts wintséékeé tseky naxwiin.



El Manantial Sagrado

Un nifio de nombre Antonio de la comunidad de Veinte Cerros
integraba al grupo de danzantes dirigido por un sefior, vecino suyo.
A este curso asistia todos los dias al anochecer y la clase duraba
dos horas. Cuando aprendié a danzar, luego ingres6 a un grupo
de jovenes que acudian con un maestro de musica que ensefiaba
el solfeo con la finalidad de formar nuevos elementos de la banda
filarmoénica. Sus padres deseaban que él fuera un personaje ttil e
importante para la comunidad, por eso lo apoyaban.

Después de un tiempo, sus papas lo enviaron a estudiar a
la ciudad. Para ir alla tenia que caminar por veredas que parecian
interminables, porque en su comunidad no habia caminos para que
un vehiculo se internara. Las primeras veces lo acompano su padre
hasta el pueblo Tortuga de Aqua, donde abordaba un vehiculo que lo
llevaba a la urbe. Para llegar a este poblado, se tenia que atravesar
un gran rio a través de un puente de madera, pasando al otro lado,
habia una gran roca y debajo de ella, brotaba abundante agua, este
sitio era conocido por los mixes como El Manantial Sagrado.

Cuando el jovencito pasé por este lugar la primera vez con
su padre, éste le advirtié que jamas se le ocurriera tocar o jugar con
este riachuelo que brotaba de la piedra. “La razén —le dijo— es que
quien palpa o juega con esta agua, lo sorprendera una gran tormen-
ta con granizos y existe el peligro de que lo fulmine un rayo. Esto
sucede porque el venero es del sefior relampago”.

Después de pasar muchas veces por este sitio para ir a la
ciudad o para regresarse a su comunidad, en uno de sus viajes, el
muchacho no resisti6 la tentacién y se atrevié a desafiar la adver-
tencia de su padre sobre esta agua sagrada. Al acercarse donde bro-
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taba el manantial, vio depositadas unas ofrendas de flores, amarres
de trocitos de ocote y varitas, habia veladoras y velas encendidas
que los lugarefios habian colocado en este sitio. Por un momento
se detuvo. Al mirar al cielo y ver que no habia nube alguna, lo
vencio la curiosidad, con sus manos tom¢ el liquido y jugé con él
aventdndolo hacia arriba.

Luego se retiré del lugar apresuradamente. En media hora
ya estaba en la comunidad de Tortuga de Agua. Mas tarde abordé
un vehiculo que lo llev6 a la ciudad, y al ver que no llovid, pens6
que solamente se trataba de una invencién. Un mes después, ya se
le habia olvidado su travesura.

Pasaron diez afios, y durante este tiempo Antonio ni se acor-
daba del incidente. En ese lapso habia aprendido las costumbres de
la gente citadina. Sin embargo, el destino le aguardaba una sorpre-
sa que nunca olvidaria y lo marcaria para el resto de su vida.

Sus amigos organizaron una excursioén a la cual fue invitado.
El lugar escogido fue una gran montafa, escalar era la meta. Emo-
cionados, partieron rumbo al cerro que pretendian subir. Cuando
se encontraban en las faldas de esta gran colina, el dia estaba com-
pletamente despejado, y ni una nube habia en el cielo. Al atardecer,
cuando iban a la mitad del monte, el firmamento se habia cubierto
de nubes. Ascendieron otro poco y repentinamente comenzé a ne-
var. Javier, uno de los excursionistas, propuso que era mejor re-
gresar. Otro jovencito, Carlos, dijo que lo mds viable era acampar
por ese lugar y al dia siguiente proseguirian su camino, los demas
querian continuar su ascenso.

Esta ultima decision se impuso a los excursionistas, y
cuando dieron unos pasos mas los sorprendié una gran can-
tidad de rayos que casi los cegaban. De repente, uno de ellos
cayo fulminado por un reldmpago, otro fue alcanzado por una
centella, y Antonio tinicamente sintié que alguien lo golpeaba.
Todavia alcanz6 ver que su cuerpo brillaba con mucha intensi-



Iguanal

dad, y luego todo quedé en la completa oscuridad. Mas tarde
ya no supo maés de él.

Un dia después, Antonio desperté en un hospital con un
intenso dolor en todo el cuerpo; hasta entonces se acord6 de las
advertencias de su padre sobre El Manantial Sagrado, pero ya era
tarde. Los médicos y las enfermeras lo atendieron y curaron sus
quemaduras. Tard6 un afio en recuperarse, en este tiempo supo que
su compafiero a quien le alcanzé un rayo habia muerto; otros de sus
amigos sufrieron quemaduras leves. Hasta entonces comprendio
que la naturaleza es sagrada.

Martin Rodriguez Arellano. Mixe del Es-
tado de Oaxaca; miembro de Escritores en
Lenguas Indigenas, A.C. Becario del Fon-
do Nacional para la Cultura y las Artes, en
el género Cuento y Novela. Ha publicado
en la Revista de la Cultura de Andhuac, en
Revista de Literatura y Humanidades, en
Espacio para la Expresion de las Lenguas y
Culturas Indigenas de México y en México
Indigena, México, Comisién Nacional para

) el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.
Victor Teran. (Juchitan de Zaragoza,

Oaxaca, 1958). Ha publicado en las
revistas Tierra Adentro, Guchachi’
Reza (Iguana rajada), Blanco Movil,
Hojas de Utopia, y Generacién; y los
libros Diidxa’ Xieeriee (Palabras Des-
calzas), Yuuba’ xti” Guendarusaana (EI
dolor del abandono), Xpacaanda” Cha’ba’
(El Suerio del Flojo), Diidxa” ndahui na-
quite (Relatos breves de humor), Sica ti
Gubidxa Cubi (Como un sol nuevo) y Ca
Guichi Xti" Guendaranaxhii (Las Espi-
nas del Amor).
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Bridxi 1ﬁlardot

Diidxa“za (zapoteca)
Victor Teran

Ti dxi, gunaa xiifii" muxe” Bridxit Bardot, na nuu xizaa ti gunaba’
badunguiiu rudxeela’” laa ma’ guichagana ca’.

—Ngahua" —na Bridxit Bardot rabi laa—, chansa sicart nga gui-
chagand’ binni, gapa ti xheela” gu’ya’ laa.

—Cadinga di’ ni, apa —nd xa badudxaapa’—, cayuuba’ ique’ ti ma
cadi binidxaapa’ naa.

—Laaca cadi guizaa la’dxilu” —rabibe laa—, dxi ma guxoofie’ nebe
lii la? gabilu’ naa; naa ma nanna’ xi ganilu’.

Huandi’, bedand4 dxi ma na badudxaapa’” que chiguxhoore’
nécabe laa. Huaxhinni que bidii bixhoze laa ti xiixa gundaate’ lu
lari xaguete” xti’, ne lari que gului’ ti gu'ya” badunguiiu que bini-
dxaapa’ laa. Ma zé” badudxaapa” que bedasilta Bridxit Bardot gadxé
ni bidii xiifii" ziné, cadi ni rutiee naxifid” que, ni rutiee nagd’ que
ziné xiifii’. Ti yuuba’ ique naaze Bridxit Bardot bira gueela’.

Ma nacanda que, biuu jhaa badunguiiu que, ne dxa lari
die’, zedatidxi Bridxit Bardot chicaa xiifii’, ti qui niree binidxa-
apa’. Casi biuu gunaa jhiaa badunguiiu que, bilui’ lari die’ nagd’
que Bridxit Bardot, ne na:

—Mahua’ nagd’ guiree nisarini guendabinidxaapa’ xti’ xiifiilu’,
biaa. Cadi para cre nja’.

— Ay, xhife lachingada —na Bridxit Bardot, ne bicaa guiropa’ chu na’
ti'xhi’ —, xique” naro’ba’ xquenda nguiiu xiifiilu” ya’, de xculd” xiifie’
bixuuxe. Ay caa, ay caa, ndi’ la? zanna justicia ndf’.

— Ay co’ apd, co’ apad —na jfiaa badunguiiu bixoofiené xiifii" Bridxit Bar-
dot, cayaca diti, cadxibi—, zachagand’ xiifie” laabe, zachagand” xiifie’.

Z¢’ dxa gunaa, ma qui nibiguétaru’, guxidxi laa nda’ gueere’
gui yanna, bichagand” xiifii" Bridxit Bardot.



Briéﬁ{lgagjaerdot

Un dia, la muchacha hija del homosexual Brigitte Bardot, le dijo
a su padre que estaba preocupada porque su novio le habia pedido
unirse en matrimonio.

—Pero si es lo mejor que le puede ocurrir a una mujer —le respondi6
su papa.

—No es por eso, padre, sucede que yo ya no soy sefiorita, y ta sabes
que en Juchitan se revisa la ropa interior de la novia para asegurar que
resulte virgen a la hora de la hora, y eso es lo que no me deja dormir.
—Pues, tampoco debes preocuparte por eso —le asegur6—, el dia en
que tengas que demostrarle tu virginidad a tu futuro esposo, yo te
daré algo para que no tengas problema en embaucarlo.

Asi fue, no tardo en llegar la noche en que los pretendientes acor-
daron realizar la prueba de la virginidad. Esa noche, Brigitte Bardot le dio
a su hija el repuesto de una pluma y las indicaciones puntuales para que
derramara la tinta en su ropa interior, y asi engafiar al novio. Ya se habia
ido la hija de Brigitte Bardot cuando éste se acordé de que le habia dado
un repuesto de pluma equivocado, uno de tinta verde y no rojo. Un dolor
de cabeza atormento a Brigitte Bardot toda esa noche.

Ya en la madrugada, se present6 la madre del novio en la casa de
Brigitte Bardot, para pedirle que fuera por su hija, puesto que no habia
resultado virgen, no habia pasado la prueba de la virginidad. En cuanto
llego6, le mostr6 a Brigitte Bardot la ropa interior de su hija, y le dijo:
—¢Quién puede creer que la sangre de la virginidad de alguien
resulte ser verde?

—jAy, infierno de los mil demonios! —contradijo Brigitte Bardot, con
las manos en la cintura—. jAsi estara el miembro de tu hijo, que hasta
el higado de mi hija destrozé! jEsto no se puede quedar asi, esto lo
tiene que saber la justicia!

—jAy, no papacito, no mi padre! — consintié temblando de miedo la se-
fora madre del novio-. jMi hijo se tiene que casar con tu hija, se casaran!

La sefiora sali6 corriendo hacia su casa, al poco rato se escucha-
ron los cohetes que anunciaban la boda de la hija de Brigitte Bardot.
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Se’va Savi

Los HMijos de la lluvia
Tu'un Nuu Savi (mixteca)
Karlos Tachisavi
Nuu Savi, yoo uxi uvi, u'un tuvi uxa
(Nacién mixteca, mes doce, dos mil siete)
Yoo Jiaa (Luna Nueva)

Itanum’ “espiga de maiz” es una anciana-nagual Nuu Savi “Nacién de
la Lluvia” (nacién mixteca), vive en un paraje de su comunidad.

1. Interior/ Casa de adobe/Manana

Itanuni <viuda de 75 afios, delgada, con trenzas, viste de huipil
rojo y no usa calzado> pone ceremoniosamente como ofrenda flo-
res silvestres, copal a un plato de barro con brasa y enciende una
veladora a dos esculturas, una es de piedra negra en forma humana
con rostro de Savi <lluvia>, la otra es un Isu <venado> de barro.
Hay humo.

Itanuni: Kimidanu nu’u, kua kimini dano’o. (Cuidenme. Yo los
voy a cuidar).

Disolvencia
2. Exterior/Huerto/Mediodia

Itanuni <muy tranquila> estd sentada debajo de un &rbol, en la
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sombra, comiendo tortillas, quelites y aguacate. Cuando termina,
se pone a recolectar elotes, chiles y calabazas en un tenate.

Disolvencia
3. Exterior/Riachuelo/Mediodia

Itanuni llega a la orilla del riachuelo, baja de su espalda el tenate y
lo pone en el suelo, se quita la jicara que lleva como sombrero y lo
utiliza para tomar agua.

Corte directo
4. Exterior/Corredor de la casa de adobe/Tarde

Itanuni estd sentada sobre un petate desgranando mazorcas. Se vol-
tea hacia la vereda que conduce a su casa. Observa. Deja de trabajar,
se para en el patio. Dos personas vienen, se acercan, Itanuni se pone
sonriente cuando se da cuenta de que es su hijo Pedro <30 afios, 1.65
m, viste de mezclilla y botas>, viene acompafiado de una muchacha
<25 afios, 1.60 m, un poco obesa, viste de pantalén y usa pelo corto
tefiido de rubio>, estan tomados de la mano. Traen en su espalda dos
mochilas. Pedro apresurando el paso, llega y abraza a su madre:
Pedro: A iyo va’anu Nana? (Mama ;como estds?).

Itanuni: Iyo va’ani teluli, ntu ku'vini. E maanu nasa iyonu? (Estoy
muy bien, mi nifio, no tengo enfermedad. ;Y ta cémo estas?).

Pedro: Iyo va’ani Nana. (Bien Mama, bien).

Itanuni: Nesa ni’i tatanu, ni in danu ntu kiji kune’yanu. Ankuvi
uvi kuiya. (Desde hace dos afios, cuando falleci6 tu Padre, ninguno
de mis hijos ha venido a verme).

Pedro: Va kutefiu tunida. Nu'u, iyo tuni tifiu sa’ani siuda... Vajiniji fia’aya’a
nani Lupe, skuata tana’adani. (Estin muy ocupados. Yo, tengo mucho tra-
bajo en la ciudad... Mira, ella se llama Guadalupe, con ella me voy a casar).



Gudalupe <se abrazacon Itanuni>: Buenas tardes sefiora Itanuni.
Itanuni: Tonini. <Kachifia nuu Pelu> Kachi nuu fia kuta’vini a va-
jii. Jia’ddanu ini ve'i... (Buenos tardes. <Le dice a Pedro> Dile que
gracias por haber venido. Caminen hacia adentro...).

Se encaminan hacia dentro de la casa de madera y paja. Entra Itanu-
ni primero, después Guadalupe, Pedro la ayuda con las mochilas.

Disolvencia
5. Interior/Casa de madera y paja/Tarde

Dentro de la cocina hay un fogén, troncos de arbol, metate, ollas,
petate, comal de barro, el piso es de tierra. Pedro le arrima un tron-
co de arbol a Guadalupe, le indica que se siente; Pedro se sienta en
otro tronco.

Itanuni <hace movimientos para sacar tortillas del tecomate>:
Nasaani uvi xita, va ji'i so’kodanu. (Tienen hambre, les voy a
calentar tortillas).

Pedro: Kunee Nana. Vajidani jin xita vixi. (Mama4d, siéntate.
Traemos pan).

Pedro saca de su mochila una bolsa con bolillos y se los da a
Guadalupe.

Itanuni: A ko’odanu nute y+k+n? (;Quieren agua de calabaza?).
Pedro: Kunee Nana, tosa kin+'v+ ininu, ji’sodani nute. (No te pre-
ocupes Mam4, también traemos agua).

Guadalupe saca de la mochila una coca cola de dos litros y la
destapa; luego abre una lata de atan. Mientras Itanuni calienta
en las brasas carne de conejo, Guadalupe y Pedro ponen los
alimentos en un tronco habilitado como mesa y comienzan a
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comer; sonrien amorosamente uno al otro. Itanuni se les agrega,
comiendo sus tortillas y carne.

Corte directo
6. Interior/ Cocina/Noche

La cocina estéd dividida por unas tablas, en una pieza estan acosta-
dos Guadalupe y Pedro. En la otra pieza, esta acostada Itanuni, en
un petate, cerca del fogén. En el silencio de la noche se escucha el
canto de los grillos. Pedro y Guadalupe platican en espafiol. Itanu-
ni esta despierta, escucha la conversacion.

Guadalupe <voz en off>: Pedro... Tu Mama todavia se ve muy fuerte.
Pedro <voz en off>: Ya tiene 75 afios.

Guadalupe<uvoz en off>: Yo la noto muy sana.

Pedro <voz en off>: Shhh... Duérmete.

Guadalupe <voz en off>: No puedo, la cama estd muy dura.

Pedro <voz en off>: No estamos en la ciudad.

Guadalupe <voz en off>: ;A qué horas vamos a ir a ver los terrenos?
Pedro <voz en off>: Mafiana platicamos. ;Si mi cielo? Por favor,
duérmete.

Guadalupe <voz en off>: No vamos a estar aqui mucho tiempo,
;verdad?

Pedro <voz en off>: Nomas terminamos y nos regresamos.
Guadalupe <voz en off>: ;A qué horas nos vamos a levantar mafnana?
Pedro <voz en off>: Hasta que salga el sol.

Guadalupe <voz en off): Acércate, hace mucho frio... Ademas
hay pulgas.

Pedro <voz en off>: Te quiero mucho... Recuerda que debes tener
mucho cuidado con lo que dices. Mi Mama sabe leer con los ojos y
su nagual adivina el futuro.



Itanuni no puede dormir, estd inquieta. Sale al patio.
Disolvencia
7. Exterior/Patio/Noche

Itanuni se sienta en un tronco de madera. Se pone a observar el tin-
tineo de las estrellas, parpadea. Parece que platica con las estrellas;
reafirma el ciclo vida-muerte, la levedad de la vida. Medita largo
tiempo, luego sonrie levemente.

Corte directo
8. Exterior/Patio/Dia/ <Flash back>

Llueve. Itanuni se asoma por la puerta de la casa de madera y paja.
Aparecen recuerdos de cuando tenia diez afios <descalza, huipil
rojo, cabello largo en trenzas>, brincando en los charcos, empapan-
dose; abre la boca y toma agua de la lluvia. Se llena de lodo en la
cara y en el cuerpo. Gira la cabeza y ve un venado, se acerca, el ve-
nado no se mueve. Llega y lo acaricia, lo abraza.

Corte directo

9. Exterior/Patio/Manana

Itanuni esta cortando flores de floripondio. Estas flores hervidas
contienen propiedades que le permitirdn comunicarse con los po-

deres de la naturaleza, entender el pasado y el futuro.

Disolvencia

Lee el guién completo en http:/ /revistaiguanazul.blogspot.com
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Delfino Marcial Cerqueda (Juchitdn de Zaragoza, Oaxaca). Ha
realizado estudios en la Escuela Nacional de Artes Plasticas de San
Carlos y en la ENAP-UNAM. Ha expuesto en el Centro Cultural
“La Recolecta”, promovida por la Asociacién de artistas papeleros
de Buenos Aires, Argentina; en el Club Latinoamericano de Pape-
leros, promovida por la ABPTC-31°; en el Congreso Internacional
Industria Celulosa y Papel, Sao Paulo, Brasil; en la Galeria Frida
Kahlo; en la Galeria Artusts Unlimited, Bielefed, Alemania, y en el
Museo Universitario del Chopo-UNAM.

(Cuando uno conoce a personas como Delfino Marcial Cerque-
da agradece infinitamente que en este mundo existan seres como él,
que sepan volar y que ademas nos permitan, a quienes nos mantene-
mos como simples espectadores del color, volar la imaginacién, ubi-
candola en un remolino de luz. Con esa intensidad, nos hace transitar
en una espiral de tiempo, desde el simbolismo prehispanico hasta las
figuras mas abstractas que nos hacen sentir atemporales huéspedes
de una ciudad postmoderna, de construcciones imposibles, en la que
sin embargo, uno nunca se siente extrafio.

Por el contrario, la fuerza de los colores vivos que habitan la
obra de este artista nos invita siempre a un magico recorrido, desde
lo figurativo a lo abstracto, de antiguos simbolos a figuras geomé-
tricas, de cuentas miticas a pasajes poéticos. (...)

En este iridiscente mundo que Marcial Cerqueda ha creado,
él transita, sin remordimiento alguno, de seres imaginarios que van
narrando extraordinarios cuentos, a corazones tatuados en amate
y a rostros de héroes no tan anénimos, de la pristina serpiente a la
fantastica geometria... Delfino nos invita a acompanfarlos en un via-
je de luz y color por esa espiral del tiempo)'.
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2

Cristian Pineda Flores (Juchitdn de Zaragoza, Oaxaca, 1980).
Ha expuesto en el Centro Cultural Tamaulipas, en el Instituto
Zacatecas Ramon Lopez Velarde, en el Instituto de Artes Gréfi-
cas de Oaxaca, en el Instituto de Cultura de Guadalupe Zacate-
cas, en la Casa de la Cultura de Juchitan, en el Centro Cultural
Casa Lamm, en la Galeria des Artiste de la Alianza Francesa, en
la Galeria Vermont Studio Center, EE UU, en la Galeria De javu,
Tamaulipas, y en la Galeria de Arte Contemporaneo Manuel
Garcfa. Premio Unico de Residencia en el Vermont Studio Cen-
ter, otorgado por la Fundation Mex-Am, en Burlinton, EE UU. Es
Cofundador y coordinador del Proyecto Bacaanda, en la ciudad
de Juchitan, Oaxaca. Ha publicado en revistas culturales como
Generacién, Welcom to Tijuana, Bidunu Biaani-Remolino de luz,
Istmo Auténomo, la Patria [lustrada, del Centro Cultural La Cur-
tiduria, Bacaanda, Tierra adentro y Memoria.

(Son tres las paisanas con las que exalta a la Teca con “na-
huas”; una de ellas, Paisana fiesta porta en su enagua la estrella
representativa de la COCE]L y su jicalpextle que entre sus flores
integra otra estrella COCEI en la cabeza; en su interior alberga
las banderitas de papel picado que adornan las fiestas tradicio-
nales patronales llamadas velas y que son un obsequio durante
la misma. El torso si tiene tratamiento anatémico, sin transforma-
ciones. De los 0jos hacia el cuello se detectan dos posibles alas. El
fondo con tres franjas remite a una bandera en la que se ubica en
el plano azul. Se percibe su ombligo y largas trenzas.

Paisana O esta de luto y no obstante porta tres estrellas
de la COCEI en su ser, ojos y corazoén, de grandes pestafias, y de
mejillas rosadas, cuya figura se mimetiza con el fondo. De pecho
estd un poco descubierto, exhibe el ombligo.



Pineda, en su faceta grafica, divulga v se trastoca en un portavoz
y

de las tradiciones y narraciones que de generacién en generaciéon
permean en la forma de vida y en la ideologia contemporanea de
los “tecos”, grupo cultural con un sélido arraigo en la actualidad
y que ademads exalta la riqueza que permite enarbolar a Juchitan
en uno de los bastiones que fortalecen la estructura de Oaxaca
como polo cultural.)?

! Pineda, Irma, Espiral de Tiempo, Fundacién Cultural Trabajadores de Pascual
y el Arte A. C.

2De la Mora, Laura, “5 Artistas Juchitecos de “10"”, conferencia leida en el Mu-
seo de Arte Contemporédneo Alfredo Zalce.
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