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Editonal

En el segundo niimero de la revista decidimos abrir la vertiente
hacia las lenguas maternas, cuya fecha conmemorativa era
oportuna a la publicacidn, al considerarlas expresion y reflejo de
distintas percepciones del universo. Asi, nos volcamos hacia la
riqueza de las mas de 62 lenguas indigenas de nuestro pais, entre
ellas el zapoteco, el totonaco, el nahuatl, el zoque, el otomi, el
huichol y el mixteco.

En realidad, méas que una tematica se convirtid6 en un
surco por el cual hemos caminado a la par de los artistas indigenas
quienes han sabido guiarnos con sus experiencias y su vision del
mundo. En este tiempo nos adentramos en las diferentes maneras
de concebir la vida, el agua, los ciclos y la propia muerte; una
verdadera busqueda por el caracol de sus oficios legados desde
los tiempos de los cuales no hay memoria.

Al conocer a diversos creadores y advertir esa otra

poética del arte que se une a nuestra actualidad, decidimos hacer
una pequeiia labor para que sus palabras e imagenes vuelen.
Hoy, en este transcurrir de los meses, tenemos una certeza: que
los pueblos primarios de México enriquecen nuestra cultura, de
tal manera que al desaparecer su lenguaje se perpetra una pérdida
de nosotros mismos, como en el siglo XVI con el mayor
genocidio de la historia humana debido a la Conquista de
América.

En realidad esta labor no es de un Las Casas, Sahagtn o
Duran, porque la pretension es ceder el espacio al autor; que su
obra aparezca en el &mbito artistico a la par de los hablantes de
otras lenguas; que se ejerza ese principio de alteridad: “El
conocimiento de uno mismo pasa por el conocimiento del otro”.
Iguanazul espera ansiosa una nueva época para adentrarnos mas a
la cosmogonia indigena, de nuestra raiz, y agradece a quienes la
han difundido en su entorno

infelicidad que le caus6 ese matrimonio, todo estd en la
colectividad donde uno se desarrolla, por eso la funcién de la
poesia es lo de siempre. Sin la poesia no hay dialogo, sin la poesia
no hay monoélogo, sin la poesia no hay transformacion, es a través
de la palabra literaria, de la palabra enriquecida por la
imaginacion, que se transforma la sociedad.

Juan Banuelos

Poeta con mas de 45 afios de trayectoria literaria. Naci6 en Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas, en el 6 de octubre de 1932. Sus obras han sido
traducidas a varios idiomas del mundo, entre ellos al francés,
inglés, checo, ruso y portugués.
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MES: ;Cémo sellama ellibro?
JB: El libro tiene un titulo, (piensa un momento) se llama E/ maiz
como dios del universo.

MES: Dicen que cada libro es como un hijo ;tienes algun hijo
que tu prefieres mas?

JB: Si, el que todavia no viene. No ha llegado porque creo yo que
¢se va a mejorar a los otros, al contrario de en la vida diaria,
verdad, que nace un hijo y luego nace otro y luego no sabe uno a
quien escoger. Yo siempre en la cuestion de la creacion de la
poesia siempre estoy viendo que el siguiente tiene que ser mejor.
(Por qué? Porque estd en laimaginacion de uno poner las mejores
metaforas, los mejores aspectos, que no solamente es la
transicion de uno como individuo, como poeta, sino es la
transicion y es la transfiguracion de la sociedad en la que uno se
envuelve.

La poesia no puede ser ni subjetiva ni objetiva, ni
cuestiones completamente individuales, tiene que ser, tiene que
llevar esta radiografia del medio en que se desenvuelve, de la
sociedad en donde hay la platica, el dialogo, las necesidades, las
alegrias, el amor, el abuso sobre todo de las autoridades, en fin,
tiene que estar movido dentro de la colectividad.

La poesia no se puede dar de lo simplemente individual.
Yo soy poeta, voy a escribirle... un poema a mi novia, o a mi
idolo, no... va mas all4, va mas alla porque vemos en poemas
romanticos, del tipo que esta enamorado de la mujer pero no le
puede alcanzar porque no tiene dinero, entonces detrds de no
tener dinero para obtener el amor de aquella mujer esta toda una
radiografia de como se mueve aquella sociedad que estd en
funcion de los que detentan el poder, de los que detentan la
riquezay que el amor pasa a ser arrasado.

No so6lo es una cuestion subjetiva, sino es una cuestion
colectiva, es decir, cualquier tema, el mas intimo que quisiera
hablar el poeta, de su dolor, incluso de su falta de dinero, de su
humildad o de lo mucho que tiene, de las alegrias, de su
matrimonio, de lo feliz que se suscitd ese matrimonio o de la
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Indigo

Gustavo Mora Pérez

Nacié en Puebla en 1975. Estudio la licenciatura en Artes
Plésticas en el Instituto de Artes Visuales del Estado. Su obra
contiene referencias visuales de los expresionismos surgidos
en los afios ochenta. Siente predileccion por el dibujo ya que lo
considera el medio idoneo para la creacion. Ha exhibido su
obra en México y en otros paises.

Produce grafica y pintura; y actualmente tiene el estimulo
Jovenes Mayores de 30 afios que otorga el Fondo Estatal para
la Cultura y las Artes de Puebla.



Iguanal

Beenda' Gubizi
Francisco de la Cruz

(Zapoteco)

Cayaba dxacha nisiaguie, ma caxhini lade gui'xhi'. Naga'chi' nuu
ti bizi. Nexhene ca xiifii' huiini'. Mélasi gulee 1u ti beenda',
naro'bape', bia' de rari' de rarica'. Nabé bidxibi xhuncu bizi, nisi
biaanadxisirabi'ya' dxabeenda' que. Ziree chuuchi' beenda' ze' ra
nuu bizi ne ca xiifii' huiini' xti".

Xicayunilu' rari' gunaba' diidxa' beenda'.

Cabeza' tidi' nisa guie di' bicabi bizi.

Bizi guidxa, qui ganalu' ra lidxe' ndi' nuulu' la?

De dxi gule' guiruti' huayabi naa tuunga xpixuaana'
guidxilayudi'.

Ma biziidilu'ni yana. Ne gupagasi lii, ti ma chi tahua' lii
nagasidu'ca', ti qui chu'ru' dxi guuya' lii neza ra tide'.

Co' beenda', cadi golo' naa. Xifiee qui golo' ca gui'xhi' huiini' ca
ne guelu' nisa guie cayabari'. Pa gabilu' naa la? Tuunga gapa
chaahui' ne gusiroo ca xiifie' di' ya'; biiya chaahui' laacame gu'yu',
nahuiini' duuturu' ca xhuncu ca.

Ngue cani' bizi, malasi biaaxha beenda' que zi dxifia ra nuume.
Bixhooiie' bizi, bisianda' ca xiifii'. Birenda dxa beenda' cue' ti
yaga nuu gaxha ra que ne bizulu cayabi ca bizi huiini' que.
Rayenduu I jiiaa ca bizi huiini' que 1a?, bityame dxa beenda' que
ra caya'ga' yani, caydme ca bizi huiini' que. !Nabé¢ biina' jhaa ca
bizi huiini' xa! Cayuuna' bizi ro' xa, canaba'me beenda' qui gome
caxiifiime'.

Cadi golo' ca xiifie', nahuiini'ru' came. Guiruti' bichiichi lii ruuna'
ne rini' bizi.

Biaa bizi, ma cadi gabidiou' naa gasti na?, pa caa la? laaca zahua'
lii. Guye yebi' xti neza, ra cadi guidxaaga' lii.

creacion. Ellas como madres de sus hijos y también como madres
de la palabra, de una palabra nacida del dialogo, de la platica con
sus hijos, de la manera del didlogo que tienen con la tierra, con
todo lo que es el producto de lo que se siembra, el maiz, como lo
fundamental para la creacion del habla, para la creacion de la
imaginacion, para la creacion de las iméagenes, para la creacion
total del universo, porque el universo no existe sino es a través del
didlogo, sino es através de la palabra.

La palabra como la madre mayor de estas mujeres que son
madres de nifios, de hombres y mujeres y que son madres también
de los hogares, que a través de los siglos se ha suscitado, y que a
pesar de la conquista no han logrado desintegrar ninguna otra
cultura, y ahi estan, y aqui lo estamos viendo en este foro regional
de historiadores y cronistas de la sierra norte y que lo estamos
viendo en el norte, en Chiahuahua, que lo estamos viendo en la
zona de Nayarit, en la zona de Tlaxcala, en la zona maya de
Chiapas, Yucatan, Quintana Roo y Campeche. Es, yo creo que
este siglo, vaaser el siglo del mismo indigena.

MES: ;Qué tanta potencialidad hay en las mujeres indigenas
parala poesia contemporanea?

JB: Es fabuloso la manera en como la mujer emplea la palabra, la
capacidad que tienen para crear cosmogonias, cosmologias, para
ver una capacidad no estoy diciendo que mayor, el hombre y la
mujer en el aspecto de la poesia son igualmente creadores, pero en
ellas se les facilita mas, el hecho de que son madres de nifos y
nifas y son madres también de la palabra, ahi si, yo creo que sinos
llevan mucha ventaja.

MES: Platicanos de este libro que vas a presentar.

JB: Tendria que tenerlo a la mano, son alrededor de 350 o 400
paginas que tiene porque esta escrito en tzotzil, tzeltal y la
traduccion; con notas, con aspectos de la region tzotzil, de la
region tzeltal, idiomas mayas de una gran riqueza.
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de su poesia hecha por puras mujeres y entonces pues ellos... lo
queremos publicar, queremos que nos hagas la presentacion y yo
les dije, pero yo no soy indigena.

No, pero aunque no seas indigena nosotros reconocemos
esta aportacion tuya, yo les dije no, perdoname pero no me puedo
meter yo en aspectos en los que son ustedes las legitimas
creadoras, entonces ya después de mucho arear dijeron: nosotros
vamos a decir porqué nosotros queremos que tu hagas esto,
entonces ya lo dijeron en el aspecto de que ellos veian que todo
aquel que les daba sabiduria era como un padre para ellos y que
no hacian separacion si eran indigenas o si eran de otras razas y
esas cosas.

Realmente la creacion, la poesia como factor esencial en
la formacion del ser de cada uno de nosotros es primordial, sobre
todo en los indigenas, que para ellos todo estd en funcion de la
poesia como un producto del ser esencial tanto para el dialogo,
para la formacion de sus idiomas y del espaiol, también de la
comunicacion, de tal manera que es a través del didlogo que se
suscita este intercambio y la gran sabiduria de los mundos
indigenas de nuestro pais y de América Latina.

De tal manera que para hacer el libro, estas mujeres
agarraron ¢ hicieron el papel, de flores, de hojas hicieron el papel,
los dibujos los hicieron ellas, la formacion también, o sea que fue
un libro que para desgracia nuestra el principal consumidor
fueron los pueblos extranjeros de Europa y Estados Unidos y
todo hecho a mano, se hicieron como ochocientos o mil
ejemplares y se agotaron, y éste, el taller, "lefidteros", sigue
trabajando todavia en Chiapas. Hace dibujos, hace cuentos, hace
todo en funcion de la gran sabiduria poética de la mitologia
creadora, una mitologia viva en donde dialoga el dios tnico para
ellos y el dios que esta en la tierra. El dios inico es el sol y el dios
que esta en latierra es su hijito, que es el maiz.

MES: ;(Qué descubrio Juan Baiiuelos en la poesia de las

mujeres indigenas chiapanecas?
JB: Bueno, pues aunque sea retérico decirlo, el poder de la
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Ziguxoofie' dxabizi, zi yuuna' ne zicaa la'dxi'.

Beenda' que la', biaana Iu yaga que, cani' iqueme, dxi qué la?
biree la'ya' beenda' gope', yanala? zabee lacabe naa beenda' gubi
bizi. Ndaani' dxa beenda' que biaana ca xhuncu bizi huiini',
cayuunaca'.

Nuu dxi ruuna' diaga tuuxa ra ma cayuuna' ca bizi huiini' que,
ndaani' beenda' que, racala'dxica' guiree guxoofieca' ne chi
guyubica'bizi guxana laaca'.

Dxi qué biree 1d beenda' que beenda' gubi bizi o beenda' gubizi.
Beenda'ri' 1a?, ruchaame xhabame guira' iza, ti qui gunibia' bizi
laame. Ti qui guizaacarume xiixa' nuna la?, bizi rua' xadeche ca
xiifii' huiini', ti ganda guxofieme ne ca bizi huiini', ra gu'yame
guedanda beenda' gubizi.



Vibora de Cascabel
Francisco de la Cruz

Llovia intensamente y la noche caia sobre el monte. Mama
tlacuache se escondia, acurrucando a sus pequefios hijos. De
pronto apareci6 una vibora grande, media hasta quién sabe
donde. Mama tlacuache se espantd demasiado; de tanto miedo
no pudo moverse mas.

La vibora se arrastrd hasta toparse con el tlacuache y sus crios.
(Qué haces aqui? Pregunt6 la vibora.

Espero que termine de llover. Contesté mama tlacuache.
Tlacuache tonta. ;| No sabes que invades mi casa?

Desde que naci nunca he sabido que estas tierras tuvieran un
duefio.

Ya lo aprendiste. Ahora preparate porque te voy a comer, para
no verte jamas en mi camino

No, vibora. ;Por qué no comes el pasto y bebes agua de esta
lluvia que cae? Si me devoras, quién podra cuidar y criar a mis
hijos; miralos bien, todavia son pequenos e indefensos.

Esto decia mama tlacuache, mientras la vibora se le acercaba
amenazante. Mama tlacuache emprendio la huida, dejando a
sus hijos en aquel lugar. Se enrosco la vibora al arbol mas
proximo y trag6 a los pequeiios tlacuaches.

Al regresar la mama tlacuache por sus crios, descubrio que la
vibora se atragantaba con ellos.

jCudntas lagrimas fueron derramadas por mama tlacuache!
Suplicaba a la vibora que no comiera a sus hijos.

No tragues a mis hijos, son muy pequefios. jNadie te hizo
enojar! Imploraba.

Entiende tlacuache, no me hagas enojar mas porque también te
comer¢. jLargate de aqui! No quiero verte jamas.

Huy6 mama tlacuache con lagrimas en los ojos y envuelta en

finqueros quitaron a los indigenas en Chiapas, y que ahora vuelve
de nuevo, los grupos paramilitares tratando de quitar lo que ya
sembraron, lo que estan cultivando los indigenas en las sierras en
la parte de Ocotzingo, en la parte del norte del estado de Chiapas,
hoy vuelven de nuevo con los grupos paramilitares a tratar de
quitarles todo eso.

O sea que el problema subsiste y que el levantamiento de
hace 11 o 12 afios, realmente ya es parte de la historia sin que haya
ninguna solucidn, entonces, a raiz del levantamiento, grupos de
mujeres en Chiapas crearon un taller de literatura indigena y eso
lo comenzamos a trabajar en 1987, cuando yo iba a formar los
talleres alla.

Entonces, estos indigenas dijeron: bueno, nosotros nos
han impuesto un idioma y hablamos tzotzil y tzeltal, ;por qué
nosotros no vamos a aprender la versificacion en castellano? y se
metieron a mi taller. Los personajes de aquella época, todavia
perduran ;no? Tan duros y tan racistas de San Cristobal, no
querian que estuvieran estos indigenas ahi, y yo dije ;porqué no?,
son mexicanos como todos los demas, asi que aqui ellos vienen.
Entonces con el movimiento éste que vino en Chiapas se formo el
taller que le pusieron "lefiateros" y entonces yo comencé a llegar,
ya me pidieron que los apoyara, que tenian reunidos todo la parte

| o I | T N ' mes -~ VR
e — LR = VAN
7 &= s R\ e = X Nt

W |
| | l

w2
e

25



Ultramar

Poetas indigenas chiapanecas: madres de la palabra
Entrevista a Juan Bariuelos

Manuel Espinosa Sainos

(Totonaco)

Tuvimos la oportunidad de platicar con el reconocido poeta Juan
Bafiuelos, premio nacional de poesia en 1968 y recientemente
ganador del premio especial de poesia Jos¢ Lezama Lima 2004
que otorga la Casa de las Américas de la Habana, Cuba, quien nos
platicd de su experiencia de trabajar con mujeres indigenas poetas
en el estado de Chiapas, de esa sensibilidad que tiene hacia los
pueblos originarios y su aportacion al mundo. A continuacion,
una parte de esa entrevista.

MES: ;Cuéntanos de la experiencia en Chiapas?

JB: Me da mucho gusto que me hayan tomado en cuenta para
venir a hablar de una region tan distante como lo puede ser la
region maya de Chiapas, en donde hace algunos afios 11 0 12 afios
se registrd un levantamiento de los indigenas que durante 500
afios 0 mas han sido victimas del saqueo, de la explotacion y la
falta de reconocimiento a sus derechos humanos, ese es un
problema muy serio para nuestro pais.

Los problemas que actualmente tenemos en nuestro pais,
nacen de esa discriminacion, es una parte de ese racismo que se
suscita tanto por parte del poder como de ciertas clases, que al
venir la independencia de nuestro pais, creyeron que el poder que
tenian los espafioles pasaban a los espanolitos nacidos en México
y que fueron mucho maés terribles, mucho mas crueles, porque
todavia los espafioles respetaban ciertos aspectos de la nacién que
ellos habian venido a invadir. De tal manera que todo lo que se
esta viviendo actualmente: la falta de reconocimiento de los
acuerdos de San Andrés para respetar los terrenos que los
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Suspiros.

La vibora quedo enroscada en el arbol, pensando que antes le
llamaban vibora sorda (beenda' gope'), pero que a partir de
ahora la nombraran vibora tragadora de tlacuaches, porque en
su cuerpo quedaron llorando los tiernos tlacuaches.

Algunas veces se deja escuchar el llanto de los pequefios
tlacuaches dentro de la vibora, por su vano intento de salir en
busca de mama tlacuache.

Desde entonces, a esta vibora la nombramos en zapoteco
beenda' gubi bizi (vibora tragadora de tlacuaches); o beenda'
gubizi (vibora de cascabel).

La serpiente cambia de vestido todos los afios para no ser
reconocida por mama tlacuache; mientras que mama tlacuache,
para evitar otra desgracia, prefiere cargar en su lomo a sus
hijos, y para cuando vuelva la vibora de cascabel, huya y no
olvide llevar a sus crios.



Iguanal

Jnaa meuxubi

Ni guicaa Francisco Toledo
Bini rini' didxaza ne rutie sicaru.

Xtale, xtalepe' iza ma gudi'di' dxi ca Meuxubi gucaca' naro'ba
ne nasoo; rului'pe’ ti yuze runi dxiifia' ra fiaa nga guca' ca
Meuxubi dxi qué. Meu' nga biree lame, ti sicari' ribidxiaame:
"meu', meu', meu'..." Ca Meu' 1a?, yu ne gui'xhi' nga gudécame
dxi qué.

Bizacalt ti dxi, guca ti xu ne biaba ti bi yooxho';
bindaani' bia' gadxe gubidxa; bisabantaacani guira' ca mani'
ripapa; biaaxha xcu guira' xixe' yaga naro'ba' ne nabiuxe.
Bilate ca dani, binitulti guidxilayu, guira' xixe' ni nuu ndaani'
guidxilayt bixia.

Meu', cue' dani nga guca' lidkime. Ra guca' xu que ne
biaba bi que la?, biaba xtale guie dani luguiame, guche
xqui'me'. Xhuncu Meu', bigaachime xa'na' guie ne yu ni biaba
que.

Dxi biaana dxi xu ne bi que, biree ti gubidxa ne bizaani'
sicart guidxilay, laaca bixale' guiba', ni ti ndaa za bihuini dxi
qué. Guira' ca mani' gunda bild, biree guxoofieca' ndaani' yu ne
ra gunda bicaachi' luca'. Ngue runi gunda gule xtale mani'.

Meu' 1a? ti ndaa huiini'si ladi biaana, ti guchexqui'me',
biyubime ladime ne biquiidime laa ne nisa xhini xtime, ni
biaba layu. Nabé nataaba'pe’ ne nabiuxe biaana ladi Meu' que.
Ngue runi ca Meu' biree lacame Meu' xu bi, tisi binitilu ladime
dxi guca' ti xu ro' ne bindubi bi yooxho' que.

Yanala? ca Meuxubi huiini' roca' dxa Meu' ni guxana
laaca', ti ra guiaba xti xu ne bi yooxho, ni gunitila
guidxilayudi', casi dxi qué 1a?, qui gache' xqui' jiaaca'me.

Xhuncu guira' ca Meuxubi, yana ma rucachi luca' ra
ganda ne ra gu'yaca' caniibi tuuxa cue'ca' 1a? rutaabica laa ti
guichi nabé nana, ti nab¢ xtale dxiibi nga napaca' pa guizaaca'
Xti xu ro' ne guiaba xti bi yooxho'.
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Cobalto

Ndaka'ago

Celerina Patricia Sanchez Santiago

(Mixteca)

Recordar

Na ndachikogo

nuu tu'un tsavii

tono ta kandi savi

kunugo tsanu yata tono saanso
fia nchikavana nuu nchika

kue nana fiaa savi

ri meekwi nchi nde'e

fu'un vikoyo'o

ta kue na'an saanso

ri anua kue fia saanso tsio

retornar

en la palabra

solo un instante

tejido de suefios milenarios
guardado en los senos

maternos de las mujeres de lluvia
que han engendrado

esta tierra de nubes

en amaneceres legendarios

de amor ancestral
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buscaba alrededor de la puerta alumbrandose con ocote.

Lo unico que encontrd fue sangre que conducia hasta atras de
la casa. Al llegar alli, s6lo hallo rastro de rodado que se
encaminaba a una barranca poco accesible. Cada vez su
preocupacion era mas intensa y su tristeza se convertia en
llanto, en ese estado menos dejaba de rastrear y seguia
alumbrandose con ocote:

iDonde estas!, mi pequeiio Matsiwa. Gritaba y no paraba de
buscar.

La madre no paraba de llorar ni tampoco de buscar a su
hijo, pero la claridad del nuevo dia pararia su labor.

Con la ayuda de la luz del dia se asom¢ al arroyo, alla
divisé algo que blanqueaba. Répido se dirigi6 a ese lugar.
Cuando le faltaban escasos metros para llegar, distinguié que
era su hijo; pronto lo cogi6 con cuidado y se lo llevé a su casa.
Todavia respiraba poquito, pero no podia hablar ni mucho
menos moverse porque los azotes habian sido en la boca, en la
cabeza y en la espalda, por eso estaba tieso y acostado.

En ese momento lo meti6 dentro de su casa y ahi lo
curd. A partir de entonces empez6 a platicarle bonito y a
cantarle gustosamente para luego darle su comida a la hora.
Seguro si se puede conseguir lo deseado, porque a duras penas
y entre sollozos, la madre logro6 salvar la vida de su hijo. De
ese hecho en adelante, la madre acostumbr6 llamarlo Nekema
Matsiwa Tsimipe, s6lo que por miedoso su madre lo apodaba
Marikikii.
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La mama de los alacranes

Para Francisco Toledo
Gente zapoteca que pinta hermoso.

Muchos, muchisimos afios han pasado, cuando los alacranes
eran grandes y altos, parecidos a los toros que ya pueden
trabajar en el campo. Su nombre era Meu', porque mugia asi:
"meu', meu', meu'...". En ese entonces, los alacranes comian
tierra y pasto.

De pronto, ocurri6é un temblor de tierra muy fuerte y
sopld un gran viento, los cuales duraron siete dias; derribaron
al suelo a las aves en pleno vuelo; arrancaron desde la raiz
arboles frondosos y pequeias plantas. Las montafias se
desgajaron y se descompuso el mundo.

Todo lo que habia sobre la tierra fue aplastado por las
piedras. El Meu' vivia en la montafia, ésta era su casa, fue
extirpado durante el temblor y el ventarron, porque le cayeron
pesadas rocas.

Cuando la tierra recobro6 la calma, apareci6 el sol y
alumbro su hermosura; el cielo se limpio. Los animales que
salvaron la vida en las cuevas, poblaron nuevamente la tierra.

LY el Meu'? Pues con mucho cuidado junto y pegd
pedacitos de su cuerpo, con saliva que le habia escurrido al
suelo. Escogio los menos aplastados pero atin asi jqué pequefio
y chato quedo su cuerpo!

A partir de entonces fue llamado Meu' xu bi; porque el
Meu', fue aplastado durante el xu o temblor y bi, viento.

Abhora estos alacranes, desde pequefios, comen a la madre
por miedo a que ésta sea aplastada nuevamente en el proximo
temblor y el fuerte viento, que haran desaparecer nuestra tierra.

Y al darse cuenta de que alguien se mueve junto a ellos,
los tiernos alacranes huyen y se esconden donde pueden; y de
ser necesario, le clavan una espina: por tanto pavor que le
tienen a los temblores y al viento.
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Qnileria

La tiempera
Inti Barrios

(Fragmento)

Sinopsis: Un pueblo en las faldas del volcan vive una
intensa sequia. Hace cuatro meses que se murio el
tiempero y no se sabe de nadie a quien éste haya
dejado su cargo. La crisis en el pueblo aumenta cuando
Gertrudis, la hija del tiempero, y que es una mujer poco
apreciada en el pueblo por no tener hijos y haberse
casado con un buen partido, revela al pueblo que es ella
la encargada de continuar la tradicion y hacer llover.

Acto IV

Gertrudis se encuentra en el valle, se prepara para hacer
las invocaciones a Ehécatl, dios del viento, y a Tlaloc,
dios de la lluvia, para que llegue el agua. Toda la primera
parte en una especie de ritual ceremonial.

(Gertrudis silba en un caracol).

Gertrudis: Aqui estoy, oh, Ehécatl, soy la mujer que dicen
que soy; soy quien suefo las milpas creciendo y asi es
que te llamo, con mi voz de lluvia, de hermana del agua;
no soy mas que tu aliada, tu ama y servidora. Ven viento
y trae el aviso, trae a la nube que reviente de gorda y
moje la tierra, aqui estoy Ehécatl; reconoce mi voz que
desde ahora te manda y obedece, sefior del viento Sur,
del viento Norte, del viento Este, del viento Oeste.

Ayudantes de Ehécatl: Viento Sur, viento Norte, viento
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vacas y chivos acudian abajo del carreton y lamian la tierra
como si se tratara de una veta de sal, no eran mas que los
orines lo que lamian los animales.

Habia dias en que los animales duraban hasta un dia lamiendo
la tierra, y ya no se daban tiempo ni para comer pasto, su
entretenimiento era mas interesante.

De tanto que lamian, los animales lograron derribar el
carreton de Marikikii. Cuando esto sucedid, Marikikii estaba
profundamente dormido arriba de su carreton, no sintié cuando
cayo al suelo, més bien una vaca lo despertd con su pisada.

A partir de esta tragedia, Marikikii dormia en el suelo y hasta
entonces los animales se fueron lejos. Mucho tiempo durd
durmiendo en el suelo; cuando ya atardecia su mama lo dejaba
en el patio como si ¢l fuera un perro. Y Marikikii solo se valia
de dos cosas: un pedazo de cuero en el que dormia, y un
pedazo de trapo viejo que su mama usaba de falda, y por no
tirarlo se lo habia dado a su hijo. Era todo lo que usaba para
amanecer.

Duré mucho tiempo durmiendo asi, hasta que se
acostumbro a dormir con su perro. Dormian en la entrada de la
casa donde vivia la mama. En tiempo de frio amanecia
abrazado a su perro. El perro se volvi6 protector de su amo,
ademas de su calentador.

En una ocasion, la mama de Marikikii salié de su cuarto
para ir a orinar en plena oscuridad. Cuando dio el primer paso
piso la cabeza de su hijo, inmediatamente Marikikii grito, gritd
feo, casi como lo hubiera hecho un perro, pero aqui el perro ya
habia corrido. En ese momento la mujer casi se moria de coraje
por el susto que se estaba llevando; muy enojada agarrd la
tranca de la puerta y con ella le pegé a su hijo pensando que le
daba a su perro. Tardiamente se percat6d de que no era el perro y
dejo6 de azotar. A fuerza de arrastrotes y de estirones, o como
haya sido, Marikikii habia logrado esconderse detras de la casa.
Muy después de los azotes, la madre recapacitd y gritd a su
hijo:

Mi Matsiwa. ;Donde estas? jContéstame! Gritando asi,
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Marikikii
Gabriel Pacheco Salvador

Hace afios vivia un nifio muy acuitado. Su mama lo apodaba
Marikikii. Solia esconderse cuando veia pasar gente con un
muerto. Solo, se ponia a meditar. Duraba mucho tiempo
pensando en la muerte, porque le preocupaba mucho que la
vida se terminara. Por eso, por las tardes, cuando acostumbraba
acostarse, no dormia pronto por estar pensando:
(Por qué sera que los hombres morimos? ;Por 6rdenes de
quién nos sucede? ;Qué se sentira estar muerto? Realmente he
escuchado que los muertos no respiran, ;qué las personas que
se hacen pasar por muertos aguantan mucho? ;Y por qué yo no
puedo aguantar tanto? ;Por qué ellos se martirizan? Es bien
sencillo, deberian respirar y volver a la vida normal. Asi
pensaba continuamente.

Al despertar, se levantaba con casi nada de inquietud,
pero cuando atardecia entraba en un mundo de temores y
cuando ya oscurecia, no podia ni moverse de su cama del
miedo que lo aterrorizaba; le tenia sin cuidado si estaba
cansado por mantenerse en una sola posicion, lo que importaba
era no moverse, €sa era su resignacion. Hasta se olvidaba de
las ganas de orinar, lo primordial era hacer caso al miedo.
Muchas veces amanecia casi orinandose de las ganas que se le
acumulaban durante toda la noche, y otras veces amanecia muy
mojado de orines. Pocas veces, entre el panico y el horror de la
oscuridad, lograba con algo de valentia salir a orinar fuera de
su cama porque, si bien dormia en un carreton, lo que hacia era
moverse ligeramente a la orilla de su tendedero y por ahi
orinaba.

Su mama solia regafiarlo mucho, porque ya estaba harta
de oler orines debajo del carreton. Los animales como burros,
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Este, viento Oeste.

(Gertrudis saca una mazorca vestida y la pone en la tierra,
ofreciéndola).

Gertrudis: Aqui estoy madre, y tal vez no te entienda porque no
tengo hijos, pero sé de la fuerza de la vida, de la planta que se
obstina en crecer, de las raices hondas de la milpa que se
anidan en tu vientre, das vida, pues sin ti nada pasa. Eres
madre, eres creadora, a ti mi voz.

Tierra montaiia, tierra valle, tierra monte, tierra milpa.

Chantil de tierra: Tierra montaifia, tierra valle, tierra monte,
tierra milpa.

(Gertrudis ofrece sus manos en modo ritual).

Gertrudis: Aqui estoy Tlaloc, suefio mi suefio en ¢l me hablas,
y es ahora que reconozco tu llamado; soy hija del agua y a ella
me entrego, permite que la tome en mis manos y la lleve a la
siembra del campesino. Dame tu confianza, que mi voz de
mujer se ha templado y sabe los tonos del maiz que crece. Soy
flor, soy piedra, soy cafia, soy luna, soy el suefio que me toco
sofiar, no tengo miedo, soy agua dios de la lluvia, soy tu
hermana, soy tu hija, soy la nieta de los antiguos, soy aliada,
soy complice, soy mujer y en mi voz corre el agua para mojar
al maiz tierno, bienvenida el agua, bienvenido el trueno, que la
vida quiere contar su historia.

(Gertrudis comienza a adquirir ciertos rasgos animales y
continua su rito. Las viejas uno y dos llegan y observan,

escondidas).

Gertrudis: Soy venado, soy coyote, soy dguila, soy gusano, soy
mujer.
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Tlaloque dos: Soy serpiente.
Gertrudis: Soy nahual.

(Gertrudis baila convertida en venado. En segundo plano, se
oyen las voces de los tlaloques, mismos que junto con los
chantiles se irdn incorporando al rito poco a poco, en una
especie de danza).

Tlaloques: Nehuatl mazatl, nehuatl coyotl, nehuatl cuautli,
nuehatl coatl, nehuatl nahuali. (Se repite).

(Viejas uno y dos se van corriendo).

(En este momento del rito Gertrudis danza. La noche se acerca,
se escuchan truenos que anuncian lluvia pero ésta sigue sin
aparecer).

Gertrudis: Dioses del antes y el ahora: Tlaloc, Nanahuantzin,
Ome Tochtli, Quetzalcoéalt, Tezcatlipoca, Xochipilli, dios del
maiz tierno; los invoco, en momento de trueno y lluvia, de vida
que s6lo quiere ser vida. jHuitztlampa, nictlampa, tonatihu
icayacan, kan calaqui tonatihu; (jSur, Norte, Este, Oeste!)
iNican inin calli! (Esta es la casa), In teoyo tetl (la piedra
sagrada), in ixtlahuac kanin, techtlatictemic tlactipac, (el valle
donde se suefia el viento), ithuan ipiltzin tleyolle (se suefia a la
tierra, y a su hijo el maiz).

(El pueblo llega con antorchas, las viejas uno y dos van al
frente de éste).

Vieja uno: Calla bruja, que en este pueblo no queremos el mal.

Vieja dos: Ser seca es castigo de Dios, por eso quieres vengarte
de todos nosotros. Aqui s6lo eras bien vista por ser la hija del
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kaneukumiekaitini. Miya tiuyuriekake waniu riki
kaneuyutamaixiani 'ukaratsi. Yapauka waniu riki niuytahiwa,
yuniwe niutihiwietiyani:

Ne Matsiwa, hakewa pepeekaa, keneneuta'eiya.
Tiuhiwati waniu nai kitenie "utsiki nakikixiyani.

Miya yianeti xuriya xeikia mukaxei, kiru'a
meukuhapanekai. Mana metsi waniu mukune xixiimiri xeikia
waniu 'axa'anekia pai meukayunekai.

Miya ri waniu matsi tiniereti, kaniuyutihiwerietiyani,
'utatsuati xeikia mana kanika'iwaunekaitini:

Hakewa ri ne kama, neMatsiwa kepetiuyunixi- tiuhiwaiti
waniu mana kuxi nikakixeneni.

Miya yianekaku waniu riki niukahekiare, tsuariki matsi waniu
riki nayani.

‘ Arike waniu riki haki'utia pai neukaniere,

muwa pal waniu tituxati tinatiniereni.

Mana pai waniu heitserie mexiima matia.

Hura mukanetsie waniu, nu'aya niyianeni;

yapauka waniu 'itikweka yukie pai

kaneikweni. 'Akuxi waniu 'etsiwa

mu'iwekai, xeikia ri waniu mikaniuwekai,

tsi kwi yutenitsie, yumu'utsie, yuwuaritsie

kaneuweiyakaitini, 'aimieme waniu riki

kapiniuwekai, kapiyuawekai ketsi 'aku waniu

tiuyuxaca, tserime waniu xeikia kaniutaxeiyakaitini.

'Ana me waniu rikike yukitapai mineitakwei, muwa paike
me waniu mini'uayema. 'Anake waniu riki tsitikihiaweti,
tsitikwitiwati katinitimikwakaitini. Kakua 'axia tineyiwe, me
waniu riki 'anake wairiyarika tsuaritsata yuniwe kananayehiani.
'Anake waniu riki “nekema neMatsiwa tsimipe”” mamaya timareti
kanayani, kauka riki titi waniu Matsiwa titewati neyianekai,
xeikia ri Marikikii mukamakaiki.
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Heiwa xei tuukari memaka'iyunieni kwie xeikia
metseenati, kewa tsiari 'ixa memitikwanikekai, miya pita xeikia
ti'ane metekwati ekanaka'iyuniwakaitini.

Miya riki mete'utiyuruwati Marikikii karetaya
mekanakaina. Miya mitiiyitsie, kauka miki yukaretatsie pai titi
nikakaatei, 'anatsie ta kauka kwi yutetiata pai nikutsukai,
kepauka riki waniu kwiepa pai mukawe 'atsi kapireyutima,
wakaxike waniu riki hetsiena hakeku
kanayuyemarieni.

'Ana titi ri mitiyetia, kwiepa kuhuneti
kanayani, kwie tsenamete tari ri
waniu'anake mekateniuhayewa, tewa
meneutayeixiani. Miixa hau'erieti xeikia
kanikuhunekaitini. Taikai ri maye'ani
takwa xeikia kaniihiiwakaitini, tixaiti tsiki
pai.

Tihutame xeikia ri waniu
tikuhurieneti kaniyianekaitini: nawi
yayeume hupumeya, 'ixuriki ri waniu tsaanime
'ikarieya. Mamaya waniu miya titsanime yu'iwi
kanihuritiakaitini. Miya tipai tikuhurieneti
kaniukatariyariwakaitini.

Miya riki 'utiyiti miixa yitsiki matia 'ukahuputi kanayani.
Kitenie xeikia menikuhipitekaitini. Xeeri tari mawautsekaitsie
yitsiki tapati xeikia kaniukatariyariwakaitini. Miki tari
yukutsiyari 'utihiweti, 'utixiriyati kanayani.

Heiwa riki waniu, kuxieneti kanewayeyani Marikikii
mamaya. 'Ana waniu riki, yuniwe mu'uyatsie kanakeni.
Marikikii waniu yapauka kaniuta'ieni marikaki, 'axa waniu riki
tiniuhiwa, wa'atiti waniu tsiki pai 'etsiuwatikaku kanenuyurieni,
ta tsieti r1 waniu tsiki 'utanautsaku mitiyianekai. 'Ana waniu riki
'ukaratsi tsikapirekaha'atiya, tsi kauka marikaki neuyuyehiani
tima, ha'ati tiketsame waniu kaneukukweixiani, mikiki waniu
riki yuniwe kananukawaxiani tsiki'erieti. 'Arikeke waniu riki,
mutatsuatsieke 'axa katiniu'erieni. 'Anake waniu riki nihayewa.
Marikikii tari waniu wairiyarika 'anayexixiimetiyaka kiru'a
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tiempero, pero ahora mas que nunca eres maldecida.
Vieja uno: jHay que quemar a la seca!

Vieja dos: La seca que se cree tiempera.

Vieja uno: La seca, bruja.

Chano: Las mujeres son frias; no saben de lluvia, ni de tierra;
los secretos de la tierra nos pertenecen a los hombres

Hombre: Si no puedes engendrar un hijo, mucho menos llamar
a la lluvia. jBruja! Traes la maldicion al pueblo, por tu culpa no
llueve, haces conjuros para que no crezca nada en la milpa,
como no crece en el interior de tu vientre.

Chano: jMaldita seas Gertrudis!

Todos: jMaldita!

(Aparece Esteban sudoroso con la bolsa de la comida que le
habia llevado Gertrudis, se acerca a Gertrudis y tira la bolsa al
suelo).

Esteban: jGertrudis, qué has hecho!

Gertrudis: No hecho nada mas que sofiar mi suefio Esteban.
Soy la tiempera y todos interrumpen mi trabajo.

Esteban: ;T no puedes ser tiempera Gertrudis, eres mujer fria!

Gertrudis: Puedo ser todo lo que suefio, y en mi suefio el agua
viene, y esta fresca, y moja todo, y puedo dar vida. Soy lo que
suefio, soy tiempera, el agua quiere venir, pero las dudas del
pueblo la detienen, se han olvidado del origen, y yo no se los
voy a decir, que el agua y la piedra canten, y que la milpa se
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vuelva tortilla. Volver, Esteban, volver, siempre hay que volver
al principio del camino...

Vieja uno: Tu mujer es bruja, Esteban, serd mejor que nos
dejes terminar lo que comenzamos.

Esteban: Pide perdon, Gertrudis, por favor, que te van a matar,
estan locos.

Gertrudis: No puedo pedir perddn, sélo cumplo el servicio que
tengo en la tierra. Esteban, yo no naci para criar hijos, pero si
para asegurar el alimento de los otros. Ya te pedi mucho
tiempo perdon por eso, ya estoy cansada de que quieran que
sea lo que no soy...tiempera, €s0 SOy y si no me apoyas en esto
tampoco, no importa.

Esteban: jGertrudis!
Gertrudis: jDéjenme en paz!

(Gertrudis se aleja de ellos y continta su ritual).

Iguanal

Marikikii
Gabriel Pacheco Salvador

(Huichol)

Meripai, nunutsi kaniuyeikakaitini kwinie ti'iyarixieti. Marikikii
mamaya tiniteriwakaitini kwinie ti'iyarixieti. Kepauka hawai
miiki meukweiyaximeni kaniuyuti'awiwietakaitini. Kwinie
katiniyutihiawetiyeikakaitini. Miixa kanaka'iyuniwakaitini,
mana xeikia 'uti'eriti, tsi marikatsie xeikia kaniuyuyuipikekaitini
'lyarieya.

'Aimieme taikai mikahunitsie, mana xeikia 'uti'erieti
kwiti mikaheukukutsukai “titayari ri teiteri temitekukukuwe, tita
11 'aimi rainekaku temite'iyitika. Kee ri'aimi reu'erieka miikiti,
metakuta netimariwa kename waniu miikite meka'uti'iwe, kari
miki kwinie mepite'ukanenewie, meta kuta ne ne'itukati
nekayiwe 'enemireutere, kari miki mepeuyunanaimaku, xeiyati
'uta'ieme mana miniuyeikani, kari mipai mepikayiwe”, 'ipai
xeikia tiyikihiaweti wairiyarika meukuni.

Ximeri mayihitiani, yaki reumati manukukeni: taikai tari
maye'anitsie, marikatsata xeikia miyihiani, matsi ri kwi yiwikita,
marikaki ta'aurie tima mikahawautseni, tsepa tapa xeikia
heuti'uxeti mitikaa, mika tima kuyuaxiani mitiuka'iyarikai, ya
tsepa kereuximiti mitikaa mika ta'ana tima 'etsiwa kuyuaxiani.
Metsi heiwa yunewati kaniukatariyariwakaitini, heiwa ta xeikia
heutikwaraniti, heutipexaniti tiukahekiariyariwakai. Heiwa 'aku
marikatsata miyukuwairiya, yu'itari mikatixiximani. Metsi
karetatsie mikahupukai, yu'itari tetsipa pai xireme
kanixierikaitini.

Mamaya titi tsikapitite'akai, kwinie
miranayexiximuriki'iakaiki karetatia. Wa'atiti mana 'una
pititinena puxuri, wakaitsixi, hau'erieti tsipurimati kwie tsenati
xeikia memutamarikekai, tatsieti xixieya titi xeikia metseenati
memutiyinekai.
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