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infelicidad que le causó ese matrimonio, todo está en la
colectividad donde uno se desarrolla, por eso la función de la
poesía es lo de siempre. Sin la poesía no hay diálogo, sin la poesía
no hay monólogo, sin la poesía no hay transformación, es a través
de la palabra literaria, de la palabra enriquecida por la
imaginación, que se transforma la sociedad.

Juan Bañuelos
Poeta con más de 45 años de trayectoria literaria. Nació en Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas, en el 6 de octubre de 1932. Sus obras han sido
traducidas a varios idiomas del mundo, entre ellos al francés,
inglés, checo, ruso y portugués.

En el segundo número de la revista decidimos abrir la vertiente
hacia las lenguas maternas, cuya fecha conmemorativa era
oportuna a la publicación, al considerarlas expresión y reflejo de
distintas percepciones del universo. Así, nos volcamos hacia la
riqueza de las más de 62 lenguas indígenas de nuestro país, entre
ellas el zapoteco, el totonaco, el náhuatl, el zoque, el otomí, el
huichol y el mixteco.

En realidad, más que una temática se convirtió en un
surco por el cual hemos caminado a la par de los artistas indígenas
quienes han sabido guiarnos con sus experiencias y su visión del
mundo. En este tiempo nos adentramos en las diferentes maneras
de concebir la vida, el agua, los ciclos y la propia muerte; una
verdadera búsqueda por el caracol de sus oficios legados desde
los tiempos de los cuales no hay memoria.

Al conocer a diversos creadores y advertir esa
poética del arte que se une a nuestra actualidad, decidimos hacer
una pequeña labor para que sus palabras e imágenes vuelen.
Hoy, en este transcurrir de los meses, tenemos una certeza: que
los pueblos primarios de México enriquecen nuestra cultura, de
tal manera que al desaparecer su lenguaje se perpetra una pérdida
de nosotros mismos, como en el siglo XVI con el mayor
genocidio de la historia humana debido a la Conquista de
América.

En realidad esta labor no es de un Las Casas, Sahagún o
Durán, porque la pretensión es ceder el espacio al autor; que su
obra aparezca en el ámbito artístico a la par de los hablantes de
otras lenguas; que se ejerza ese principio de alteridad: “El
conocimiento de uno mismo pasa por el conocimiento del otro”.

espera ansiosa una nueva época para adentrarnos más a
la cosmogonía indígena, de nuestra raíz, y agradece a quienes la
han difundido en su entorno

otra

Iguanazul



MES: Cómo se llama el libro?
JB:

MES: Dicen que cada libro es como un hijo ¿tienes algún hijo
que tú prefieres más?
JB:

¿
El libro tiene un título, (piensa un momento) se llama

.

Sí, el que todavía no viene. No ha llegado porque creo yo que
ése va a mejorar a los otros, al contrario de en la vida diaria,
verdad, que nace un hijo y luego nace otro y luego no sabe uno a
quien escoger. Yo siempre en la cuestión de la creación de la
poesía siempre estoy viendo que el siguiente tiene que ser mejor.
¿Por qué? Porque está en la imaginación de uno poner las mejores
metáforas, los mejores aspectos, que no solamente es la
transición de uno como individuo, como poeta, sino es la
transición y es la transfiguración de la sociedad en la que uno se
envuelve.

La poesía no puede ser ni subjetiva ni objetiva, ni
cuestiones completamente individuales, tiene que ser, tiene que
llevar esta radiografía del medio en que se desenvuelve, de la
sociedad en donde hay la plática, el dialogo, las necesidades, las
alegrías, el amor, el abuso sobre todo de las autoridades, en fin,
tiene que estar movido dentro de la colectividad.

La poesía no se puede dar de lo simplemente individual.
Yo soy poeta, voy a escribirle… un poema a mi novia, o a mi
ídolo, no… va mas allá, va mas allá porque vemos en poemas
románticos, del tipo que está enamorado de la mujer pero no le
puede alcanzar porque no tiene dinero, entonces detrás de no
tener dinero para obtener el amor de aquella mujer está toda una
radiografía de cómo se mueve aquella sociedad que está en
función de los que detentan el poder, de los que detentan la
riqueza y que el amor pasa a ser arrasado.

No sólo es una cuestión subjetiva, sino es una cuestión
colectiva, es decir, cualquier tema, el mas íntimo que quisiera
hablar el poeta, de su dolor, incluso de su falta de dinero, de su
humildad o de lo mucho que tiene, de las alegrías, de su
matrimonio, de lo feliz que se suscitó ese matrimonio o de la

El maíz
como dios del universo

Nació en Puebla en 1975. Estudió la licenciatura en Artes

Plásticas en el Instituto de Artes Visuales del Estado. Su obra

contiene referencias visuales de los expresionismos surgidos

en los años ochenta. Siente predilección por el dibujo ya que lo

considera el medio idóneo para la creación. Ha exhibido su

obra en México y en otros países.

Produce gráfica y pintura; y actualmente tiene el estimulo

Jóvenes Mayores de 30 años que otorga el Fondo Estatal para

la Cultura y las Artes de Puebla.

Gustavo Mora Pérez



Cayaba dxacha nisiaguie, ma caxhini lade gui'xhi'. Naga'chi' nuu
ti bizi. Nexhene ca xiiñi' huiini'. Málasi gulee lú ti beenda',
naro'bape', bia' de rari' de rarica'. Nabé bidxibi xhuncu bizi, nisi
biaanadxisi ra bi'ya' dxa beenda' que. Ziree chuuchi' beenda' ze' ra
nuu bizi ne ca xiiñi' huiini' xti'.
Xi cayunilu' rari' gunaba' diidxa' beenda'.
Cabeza' tidi' nisa guie di' bicabi bizi.
Bizi guidxa, qui ganalu' ra lidxe' ndi' nuulu' la?
De dxi gule' guiruti' huayabi naa tuunga xpixuaana'
guidxilayudi'.
Ma biziidilu'ni yana. Ne gupagasi lii, ti ma chi tahua' lii
nagasidu'ca', ti qui chu'ru' dxi guuya' lii neza ra tide'.
Co' beenda', cadi golo' naa. Xiñee qui golo' ca gui'xhi' huiini' ca
ne guelu' nisa guie cayabari'. Pa gabilu' naa la? Tuunga gapa
chaahui' ne gusiroo ca xiiñe' di' ya'; biiya chaahui' laacame gu'yu',
nahuiini' duuturu' ca xhuncu ca.
Ngue cani' bizi, málasi biaaxha beenda' que zi dxiña ra nuume.
Bixhooñe' bizi, bisianda' ca xiiñi'. Birenda dxa beenda' cue' ti
yaga nuu gaxha ra que ne bizulu cayabi ca bizi huiini' que.
Ra yenduu lú jñaa ca bizi huiini' que la?, biiyame dxa beenda' que
ra caya'ga' yani, cayóme ca bizi huiini' que. !Nabé biina' jñaa ca
bizi huiini' xa! Cayuuna' bizi ro' xa, canaba'me beenda' qui gome
ca xiiñime'.
Cadi golo' ca xiiñe', nahuiini'ru' came. Guiruti' bichiichi lii ruuna'
ne rini' bizi.
Biaa bizi, ma cadi gabidiou' naa gasti na?, pa caa la? laaca zahua'
lii. Guye yebi' xti neza, ra cadi guidxaaga' lii.

Beenda' Gubizi
Francisco de la Cruz

(Zapoteco)

creación. Ellas como madres de sus hijos y también como madres
de la palabra, de una palabra nacida del dialogo, de la plática con
sus hijos, de la manera del diálogo que tienen con la tierra, con
todo lo que es el producto de lo que se siembra, el maíz, como lo
fundamental para la creación del habla, para la creación de la
imaginación, para la creación de las imágenes, para la creación
total del universo, porque el universo no existe si no es a través del
diálogo, si no es a través de la palabra.

La palabra como la madre mayor de estas mujeres que son
madres de niños, de hombres y mujeres y que son madres también
de los hogares, que a través de los siglos se ha suscitado, y que a
pesar de la conquista no han logrado desintegrar ninguna otra
cultura, y ahí están, y aquí lo estamos viendo en este foro regional
de historiadores y cronistas de la sierra norte y que lo estamos
viendo en el norte, en Chiahuahua, que lo estamos viendo en la
zona de Nayarit, en la zona de Tlaxcala, en la zona maya de
Chiapas, Yucatán, Quintana Roo y Campeche. Es, yo creo que
este siglo, va a ser el siglo del mismo indígena.

Es fabuloso la manera en como la mujer emplea la palabra, la
capacidad que tienen para crear cosmogonías, cosmologías, para
ver una capacidad no estoy diciendo que mayor, el hombre y la
mujer en el aspecto de la poesía son igualmente creadores, pero en
ellas se les facilita más, el hecho de que son madres de niños y
niñas y son madres también de la palabra, ahí si, yo creo que si nos
llevan mucha ventaja.

Tendría que tenerlo a la mano, son alrededor de 350 o 400
páginas que tiene porque está escrito en tzotzil, tzeltal y la
traducción; con notas, con aspectos de la región tzotzil, de la
región tzeltal, idiomas mayas de una gran riqueza.

MES: ¿Qué tanta potencialidad hay en las mujeres indígenas
para la poesía contemporánea?
JB:

MES: Platícanos de este libro que vas a presentar.
JB:



Zi guxooñe' dxa bizi, zi yuuna' ne zicaa la'dxi'.
Beenda' que la', biaana lu yaga que, cani' iqueme, dxi qué la?
biree la'ya' beenda' gope', yanala? zabee lácabe naa beenda' gubi
bizi. Ndaani' dxa beenda' que biaana ca xhuncu bizi huiini',
cayuunaca'.

Nuu dxi ruuna' diaga tuuxa ra ma cayuuna' ca bizi huiini' que,
ndaani' beenda' que, racala'dxica' guiree guxooñeca' ne chi
guyubica' bizi guxana laaca'.
Dxi qué biree lá beenda' que beenda' gubi bizi o beenda' gubizi.
Beenda'ri' la?, ruchaame xhabame guira' iza, ti qui gunibia' bizi
laame. Ti qui guizaacarume xiixa' nuna la?, bizi rua' xadeche ca
xiiñi' huiini', ti ganda guxoñeme ne ca bizi huiini', ra gu'yame
guedandá beenda' gubizi.

de su poesía hecha por puras mujeres y entonces pues ellos… lo
queremos publicar, queremos que nos hagas la presentación y yo
les dije, pero yo no soy indígena.

No, pero aunque no seas indígena nosotros reconocemos
esta aportación tuya, yo les dije no, perdóname pero no me puedo
meter yo en aspectos en los que son ustedes las legítimas
creadoras, entonces ya después de mucho arear dijeron: nosotros
vamos a decir porqué nosotros queremos que tú hagas esto,
entonces ya lo dijeron en el aspecto de que ellos veían que todo
aquel que les daba sabiduría era como un padre para ellos y que
no hacían separación si eran indígenas o si eran de otras razas y
esas cosas.

Realmente la creación, la poesía como factor esencial en
la formación del ser de cada uno de nosotros es primordial, sobre
todo en los indígenas, que para ellos todo está en función de la
poesía como un producto del ser esencial tanto para el diálogo,
para la formación de sus idiomas y del español, también de la
comunicación, de tal manera que es a través del diálogo que se
suscita este intercambio y la gran sabiduría de los mundos
indígenas de nuestro país y deAmérica Latina.

De tal manera que para hacer el libro, estas mujeres
agarraron e hicieron el papel, de flores, de hojas hicieron el papel,
los dibujos los hicieron ellas, la formación también, o sea que fue
un libro que para desgracia nuestra el principal consumidor
fueron los pueblos extranjeros de Europa y Estados Unidos y
todo hecho a mano, se hicieron como ochocientos o mil
ejemplares y se agotaron, y éste, el taller, "leñáteros", sigue
trabajando todavía en Chiapas. Hace dibujos, hace cuentos, hace
todo en función de la gran sabiduría poética de la mitología
creadora, una mitología viva en donde dialoga el dios único para
ellos y el dios que está en la tierra. El dios único es el sol y el dios
que está en la tierra es su hijito, que es el maíz.

Bueno, pues aunque sea retórico decirlo, el poder de la

MES: ¿Qué descubrió Juan Bañuelos en la poesía de las
mujeres indígenas chiapanecas?
JB:



Víbora de Cascabel
Francisco de la Cruz

Llovía intensamente y la noche caía sobre el monte. Mamá
tlacuache se escondía, acurrucando a sus pequeños hijos. De
pronto apareció una víbora grande, medía hasta quién sabe
dónde. Mamá tlacuache se espantó demasiado; de tanto miedo
no pudo moverse más.
La víbora se arrastró hasta toparse con el tlacuache y sus críos.
¿Qué haces aquí? Preguntó la víbora.
Espero que termine de llover. Contestó mamá tlacuache.
Tlacuache tonta. ¿No sabes que invades mi casa?
Desde que nací nunca he sabido que estas tierras tuvieran un
dueño.
Ya lo aprendiste. Ahora prepárate porque te voy a comer, para
no verte jamás en mi camino
No, víbora. ¿Por qué no comes el pasto y bebes agua de esta
lluvia que cae? Si me devoras, quién podrá cuidar y criar a mis
hijos; míralos bien, todavía son pequeños e indefensos.
Esto decía mamá tlacuache, mientras la víbora se le acercaba
amenazante. Mamá tlacuache emprendió la huida, dejando a
sus hijos en aquel lugar. Se enroscó la víbora al árbol más
próximo y tragó a los pequeños tlacuaches.
Al regresar la mamá tlacuache por sus críos, descubrió que la
víbora se atragantaba con ellos.
¡Cuántas lágrimas fueron derramadas por mamá tlacuache!
Suplicaba a la víbora que no comiera a sus hijos.
No tragues a mis hijos, son muy pequeños. ¡Nadie te hizo
enojar! Imploraba.
Entiende tlacuache, no me hagas enojar más porque también te
comeré. ¡Lárgate de aquí! No quiero verte jamás.
Huyó mamá tlacuache con lágrimas en los ojos y envuelta en

finqueros quitaron a los indígenas en Chiapas, y que ahora vuelve
de nuevo, los grupos paramilitares tratando de quitar lo que ya
sembraron, lo que están cultivando los indígenas en las sierras en
la parte de Ocotzingo, en la parte del norte del estado de Chiapas,
hoy vuelven de nuevo con los grupos paramilitares a tratar de
quitarles todo eso.

O sea que el problema subsiste y que el levantamiento de
hace 11 o 12 años, realmente ya es parte de la historia sin que haya
ninguna solución, entonces, a raíz del levantamiento, grupos de
mujeres en Chiapas crearon un taller de literatura indígena y eso
lo comenzamos a trabajar en 1987, cuando yo iba a formar los
talleres allá.

Entonces, estos indígenas dijeron: bueno, nosotros nos
han impuesto un idioma y hablamos tzotzil y tzeltal, ¿por qué
nosotros no vamos a aprender la versificación en castellano? y se
metieron a mi taller. Los personajes de aquella época, todavía
perduran ¿no? Tan duros y tan racistas de San Cristóbal, no
querían que estuvieran estos indígenas ahí, y yo dije ¿porqué no?,
son mexicanos como todos los demás, así que aquí ellos vienen.
Entonces con el movimiento éste que vino en Chiapas se formó el
taller que le pusieron "leñateros" y entonces yo comencé a llegar,
ya me pidieron que los apoyara, que tenían reunidos todo la parte



suspiros.
La víbora quedó enroscada en el árbol, pensando que antes le
llamaban víbora sorda (beenda' gope'), pero que a partir de
ahora la nombrarán víbora tragadora de tlacuaches, porque en
su cuerpo quedaron llorando los tiernos tlacuaches.
Algunas veces se deja escuchar el llanto de los pequeños
tlacuaches dentro de la víbora, por su vano intento de salir en
busca de mamá tlacuache.
Desde entonces, a esta víbora la nombramos en zapoteco
beenda' gubi bizi (víbora tragadora de tlacuaches); o beenda'
gubizi (víbora de cascabel).
La serpiente cambia de vestido todos los años para no ser
reconocida por mamá tlacuache; mientras que mamá tlacuache,
para evitar otra desgracia, prefiere cargar en su lomo a sus
hijos, y para cuando vuelva la víbora de cascabel, huya y no
olvide llevar a sus críos.

Tuvimos la oportunidad de platicar con el reconocido poeta Juan
Bañuelos, premio nacional de poesía en 1968 y recientemente
ganador del premio especial de poesía José Lezama Lima 2004
que otorga la Casa de lasAméricas de la Habana, Cuba, quien nos
platicó de su experiencia de trabajar con mujeres indígenas poetas
en el estado de Chiapas, de esa sensibilidad que tiene hacia los
pueblos originarios y su aportación al mundo. A continuación,
una parte de esa entrevista.

:
Me da mucho gusto que me hayan tomado en cuenta para

venir a hablar de una región tan distante como lo puede ser la
región maya de Chiapas, en donde hace algunos años 11 o 12 años
se registró un levantamiento de los indígenas que durante 500
años o más han sido víctimas del saqueo, de la explotación y la
falta de reconocimiento a sus derechos humanos, ese es un
problema muy serio para nuestro país.

Los problemas que actualmente tenemos en nuestro país,
nacen de esa discriminación, es una parte de ese racismo que se
suscita tanto por parte del poder como de ciertas clases, que al
venir la independencia de nuestro país, creyeron que el poder que
tenían los españoles pasaban a los españolitos nacidos en México
y que fueron mucho más terribles, mucho mas crueles, porque
todavía los españoles respetaban ciertos aspectos de la nación que
ellos habían venido a invadir. De tal manera que todo lo que se
esta viviendo actualmente: la falta de reconocimiento de los
acuerdos de San Andrés para respetar los terrenos que los

MES ¿Cuéntanos de la experiencia en Chiapas?
JB:

Poetas indígenas chiapanecas: madres de la palabra
Entrevista a Juan Bañuelos

(Totonaco)
Manuel Espinosa Sainos



Jñaa meuxubi

Ni guicaa Francisco Toledo
Bini rini' didxazá ne rutié sicarú.

Xtale, xtalepe' iza ma gudi'di' dxi ca Meuxubi gucaca' naro'ba
ne nasoo; rului'pe' ti yuze runi dxiiña' ra ñaa nga guca' ca
Meuxubi dxi qué. Meu' nga biree láme, ti sicari' ribidxiaame:
"meu', meu', meu'..." Ca Meu' la?, yu ne gui'xhi' nga gudócame
dxi qué.

Bizacalú ti dxi, guca ti xu ne biaba ti bi yooxho';
bindaani' bia' gadxe gubidxa; bisabantaacani guira' ca mani'
ripapa; biaaxha xcú guira' xixe' yaga naro'ba' ne nabiuxe.
Bilate ca dani, binitulú guidxilayú, guira' xixe' ni nuu ndaani'
guidxilayú bixiá.

Meu', cue' dani nga guca' lidxime. Ra guca' xu que ne
biaba bi que la?, biaba xtale guie dani luguiame, guche
xqui'me'. Xhuncu Meu', bigaachime xa'na' guie ne yu ni biaba
que.

Dxi biaana dxí xu ne bi que, biree ti gubidxa ne bizaani'
sicarú guidxilayú, laaca bixale' guiba', ni ti ndaa za bihuini dxi
qué. Guira' ca mani' gunda bilá, biree guxooñeca' ndaani' yu ne
ra gunda bicaachi' luca'. Ngue runi gunda gule xtale mani'.

Meu' la? ti ndaa huiini'si ladi biaana, ti guchexqui'me',
biyubime ladime ne biquiidime laa ne nisa xhini xtime, ni
biaba layú. Nabé nataaba'pe' ne nabiuxe biaana ladi Meu' que.
Ngue runi ca Meu' biree lácame Meu' xu bi, tisi binitilú ladime
dxi guca' ti xu ro' ne bindubi bi yooxho' que.

Yanala? ca Meuxubi huiini' roca' dxa Meu' ni guxana
laaca', ti ra guiaba xti xu ne bi yooxho, ni gunitilú
guidxilayúdi', casi dxi qué la?, qui gache' xqui' jñaaca'me.

Xhuncu guira' ca Meuxubi, yana ma rucachi luca' ra
ganda ne ra gu'yaca' caniibi tuuxa cue'ca' la? rutaabica laa ti
guichi nabé naná, ti nabé xtale dxiibí nga napaca' pa guizaaca'
xti xu ro' ne guiaba xti bi yooxho'.

Na ndachikogo

nuu tu'un tsavii

tono ta kandi savi

kunugo tsanu yata tono saanso

ña nchikavana nuu nchika

kue nana ñaa savi

ri meekwi nchi nde'e

ñu'ùn vikoyo'o

ta kue na'an saanso

ri anua kue ña saanso tsio

Ndaka'ago
Celerina Patricia Sánchez Santiago

(Mixteca)

Recordar

retornar

en la palabra

sólo un instante

tejido de sueños milenarios

guardado en los senos

maternos de las mujeres de lluvia

que han engendrado

esta tierra de nubes

en amaneceres legendarios

de amor ancestral



Muchos, muchísimos años han pasado, cuando los alacranes
eran grandes y altos, parecidos a los toros que ya pueden
trabajar en el campo. Su nombre era Meu', porque mugía así:
"meu', meu', meu'...". En ese entonces, los alacranes comían
tierra y pasto.

De pronto, ocurrió un temblor de tierra muy fuerte y
sopló un gran viento, los cuales duraron siete días; derribaron
al suelo a las aves en pleno vuelo; arrancaron desde la raíz
árboles frondosos y pequeñas plantas. Las montañas se
desgajaron y se descompuso el mundo.

Todo lo que había sobre la tierra fue aplastado por las
piedras. El Meu' vivía en la montaña, ésta era su casa, fue
extirpado durante el temblor y el ventarrón, porque le cayeron
pesadas rocas.

Cuando la tierra recobró la calma, apareció el sol y
alumbró su hermosura; el cielo se limpió. Los animales que
salvaron la vida en las cuevas, poblaron nuevamente la tierra.

¿Y el Meu'? Pues con mucho cuidado juntó y pegó
pedacitos de su cuerpo, con saliva que le había escurrido al
suelo. Escogió los menos aplastados pero aún así ¡qué pequeño
y chato quedó su cuerpo!

A partir de entonces fue llamado Meu' xu bi; porque el
Meu', fue aplastado durante el xu o temblor y bi, viento.

Ahora estos alacranes, desde pequeños, comen a la madre
por miedo a que ésta sea aplastada nuevamente en el próximo
temblor y el fuerte viento, que harán desaparecer nuestra tierra.

Y al darse cuenta de que alguien se mueve junto a ellos,
los tiernos alacranes huyen y se esconden donde pueden; y de
ser necesario, le clavan una espina: por tanto pavor que le
tienen a los temblores y al viento.

Para Francisco Toledo
Gente zapoteca que pinta hermoso.

La mamá de los alacranesbuscaba alrededor de la puerta alumbrándose con ocote.
Lo único que encontró fue sangre que conducía hasta atrás de
la casa. Al llegar allí, sólo halló rastro de rodado que se
encaminaba a una barranca poco accesible. Cada vez su
preocupación era más intensa y su tristeza se convertía en
llanto, en ese estado menos dejaba de rastrear y seguía
alumbrándose con ocote:
¡Dónde estás!, mi pequeño Matsiwa. Gritaba y no paraba de
buscar.

La madre no paraba de llorar ni tampoco de buscar a su
hijo, pero la claridad del nuevo día pararía su labor.

Con la ayuda de la luz del día se asomó al arroyo, allá
divisó algo que blanqueaba. Rápido se dirigió a ese lugar.
Cuando le faltaban escasos metros para llegar, distinguió que
era su hijo; pronto lo cogió con cuidado y se lo llevó a su casa.
Todavía respiraba poquito, pero no podía hablar ni mucho
menos moverse porque los azotes habían sido en la boca, en la
cabeza y en la espalda, por eso estaba tieso y acostado.

En ese momento lo metió dentro de su casa y ahí lo
curó. A partir de entonces empezó a platicarle bonito y a
cantarle gustosamente para luego darle su comida a la hora.
Seguro sí se puede conseguir lo deseado, porque a duras penas
y entre sollozos, la madre logró salvar la vida de su hijo. De
ese hecho en adelante, la madre acostumbró llamarlo Nekema
Matsiwa Tsimipe, sólo que por miedoso su madre lo apodaba
Marikikii.



Sinopsis: Un pueblo en las faldas del volcán vive una
intensa sequía. Hace cuatro meses que se murió el
tiempero y no se sabe de nadie a quien éste haya
dejado su cargo. La crisis en el pueblo aumenta cuando
Gertrudis, la hija del tiempero, y que es una mujer poco
apreciada en el pueblo por no tener hijos y haberse
casado con un buen partido, revela al pueblo que es ella
la encargada de continuar la tradición y hacer llover.

Acto IV

Gertrudis se encuentra en el valle, se prepara para hacer
las invocaciones a Ehécatl, dios del viento, y a Tláloc,
dios de la lluvia, para que llegue el agua. Toda la primera
parte en una especie de ritual ceremonial.

(Gertrudis silba en un caracol).

Gertrudis: Aquí estoy, oh, Ehécatl, soy la mujer que dicen
que soy; soy quien sueño las milpas creciendo y así es
que te llamo, con mi voz de lluvia, de hermana del agua;
no soy más que tu aliada, tu ama y servidora. Ven viento
y trae el aviso, trae a la nube que reviente de gorda y
moje la tierra, aquí estoy Ehécatl; reconoce mi voz que
desde ahora te manda y obedece, señor del viento Sur,
del viento Norte, del viento Este, del viento Oeste.

Ayudantes de Ehécatl: Viento Sur, viento Norte, viento

La tiempera
Inti Barrios

(Fragmento)

vacas y chivos acudían abajo del carretón y lamían la tierra
como si se tratara de una veta de sal, no eran más que los
orines lo que lamían los animales.
Había días en que los animales duraban hasta un día lamiendo
la tierra, y ya no se daban tiempo ni para comer pasto, su
entretenimiento era más interesante.

De tanto que lamían, los animales lograron derribar el
carretón de Marikikii. Cuando esto sucedió, Marikikii estaba
profundamente dormido arriba de su carretón, no sintió cuando
cayó al suelo, más bien una vaca lo despertó con su pisada.
A partir de esta tragedia, Marikikii dormía en el suelo y hasta
entonces los animales se fueron lejos. Mucho tiempo duró
durmiendo en el suelo; cuando ya atardecía su mamá lo dejaba
en el patio como si él fuera un perro. Y Marikikii sólo se valía
de dos cosas: un pedazo de cuero en el que dormía, y un
pedazo de trapo viejo que su mamá usaba de falda, y por no
tirarlo se lo había dado a su hijo. Era todo lo que usaba para
amanecer.

Duró mucho tiempo durmiendo así, hasta que se
acostumbró a dormir con su perro. Dormían en la entrada de la
casa donde vivía la mamá. En tiempo de frío amanecía
abrazado a su perro. El perro se volvió protector de su amo,
además de su calentador.

En una ocasión, la mamá de Marikikii salió de su cuarto
para ir a orinar en plena oscuridad. Cuando dio el primer paso
pisó la cabeza de su hijo, inmediatamente Marikikii gritó, gritó
feo, casi como lo hubiera hecho un perro, pero aquí el perro ya
había corrido. En ese momento la mujer casi se moría de coraje
por el susto que se estaba llevando; muy enojada agarró la
tranca de la puerta y con ella le pegó a su hijo pensando que le
daba a su perro. Tardíamente se percató de que no era el perro y
dejó de azotar. A fuerza de arrastrotes y de estirones, o como
haya sido, Marikikii había logrado esconderse detrás de la casa.
Muy después de los azotes, la madre recapacitó y gritó a su
hijo:
Mi Matsiwa. ¿Dónde estás? ¡Contéstame! Gritando así,
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Este, viento Oeste.

(Gertrudis saca una mazorca vestida y la pone en la tierra,
ofreciéndola).

Gertrudis: Aquí estoy madre, y tal vez no te entienda porque no
tengo hijos, pero sé de la fuerza de la vida, de la planta que se
obstina en crecer, de las raíces hondas de la milpa que se
anidan en tu vientre, das vida, pues sin ti nada pasa. Eres
madre, eres creadora, a ti mi voz.
Tierra montaña, tierra valle, tierra monte, tierra milpa.

Chantil de tierra: Tierra montaña, tierra valle, tierra monte,
tierra milpa.

(Gertrudis ofrece sus manos en modo ritual).

Gertrudis: Aquí estoy Tláloc, sueño mi sueño en él me hablas,
y es ahora que reconozco tu llamado; soy hija del agua y a ella
me entrego, permite que la tome en mis manos y la lleve a la
siembra del campesino. Dame tu confianza, que mi voz de
mujer se ha templado y sabe los tonos del maíz que crece. Soy
flor, soy piedra, soy caña, soy luna, soy el sueño que me tocó
soñar, no tengo miedo, soy agua dios de la lluvia, soy tu
hermana, soy tu hija, soy la nieta de los antiguos, soy aliada,
soy cómplice, soy mujer y en mi voz corre el agua para mojar
al maíz tierno, bienvenida el agua, bienvenido el trueno, que la
vida quiere contar su historia.

(Gertrudis comienza a adquirir ciertos rasgos animales y
continúa su rito. Las viejas uno y dos llegan y observan,
escondidas).

Gertrudis: Soy venado, soy coyote, soy águila, soy gusano, soy
mujer.

Hace años vivía un niño muy acuitado. Su mamá lo apodaba
Marikikii. Solía esconderse cuando veía pasar gente con un
muerto. Solo, se ponía a meditar. Duraba mucho tiempo
pensando en la muerte, porque le preocupaba mucho que la
vida se terminara. Por eso, por las tardes, cuando acostumbraba
acostarse, no dormía pronto por estar pensando:
¿Por qué será que los hombres morimos? ¿Por órdenes de
quién nos sucede? ¿Qué se sentirá estar muerto? Realmente he
escuchado que los muertos no respiran, ¿qué las personas que
se hacen pasar por muertos aguantan mucho? ¿Y por qué yo no
puedo aguantar tanto? ¿Por qué ellos se martirizan? Es bien
sencillo, deberían respirar y volver a la vida normal. Así
pensaba continuamente.

Al despertar, se levantaba con casi nada de inquietud,
pero cuando atardecía entraba en un mundo de temores y
cuando ya oscurecía, no podía ni moverse de su cama del
miedo que lo aterrorizaba; le tenía sin cuidado si estaba
cansado por mantenerse en una sola posición, lo que importaba
era no moverse, ésa era su resignación. Hasta se olvidaba de
las ganas de orinar, lo primordial era hacer caso al miedo.
Muchas veces amanecía casi orinándose de las ganas que se le
acumulaban durante toda la noche, y otras veces amanecía muy
mojado de orines. Pocas veces, entre el pánico y el horror de la
oscuridad, lograba con algo de valentía salir a orinar fuera de
su cama porque, si bien dormía en un carretón, lo que hacía era
moverse ligeramente a la orilla de su tendedero y por ahí
orinaba.

Su mamá solía regañarlo mucho, porque ya estaba harta
de oler orines debajo del carretón. Los animales como burros,

Marikikii
Gabriel Pacheco Salvador



Tlaloque dos: Soy serpiente.

Gertrudis: Soy nahual.

(Gertrudis baila convertida en venado. En segundo plano, se
oyen las voces de los tlaloques, mismos que junto con los
chantiles se irán incorporando al rito poco a poco, en una
especie de danza).

Tlaloques: Nehuatl mazatl, nehuatl coyotl, nehuatl cuautli,
nuehatl coatl, nehuatl nahuali. (Se repite).

(Viejas uno y dos se van corriendo).

(En este momento del rito Gertrudis danza. La noche se acerca,
se escuchan truenos que anuncian lluvia pero ésta sigue sin
aparecer).

Gertrudis: Dioses del antes y el ahora: Tláloc, Nanahuantzin,
Ome Tochtli, Quetzalcóalt, Tezcatlipoca, Xochipilli, dios del
maíz tierno; los invoco, en momento de trueno y lluvia, de vida
que sólo quiere ser vida. ¡Huitztlampa, nictlampa, tonatihu
icayacan, kan calaqui tonatihu¡ (¡Sur, Norte, Este, Oeste!)
¡Nican inin calli! (Ésta es la casa), In teoyo tetl (la piedra
sagrada), in ixtlahuac kanin, techtlatictemic tlactipac, (el valle
donde se sueña el viento), ihuan ipiltzin tleyolle (se sueña a la
tierra, y a su hijo el maíz).

(El pueblo llega con antorchas, las viejas uno y dos van al
frente de éste).

Vieja uno: Calla bruja, que en este pueblo no queremos el mal.

Vieja dos: Ser seca es castigo de Dios, por eso quieres vengarte
de todos nosotros. Aquí sólo eras bien vista por ser la hija del

kaneukumiekait ini . Miya tiuyuriekake waniu riki
kaneuyutamaixiani 'ukaratsi. Yapauka waniu riki niuytahiwa,
yuniwe niutihiwietiyani:

Ne Matsiwa, hakewa pepeekaa, keneneuta'eiya.
Tiuhiwati waniu nai kitenie 'utsiki nakikixiyani.

Miya yianeti xuriya xeikia mukaxei, kiru'a
meukuhapanekai. Mana metsi waniu mukune xixiimiri xeikia
waniu 'axa'anekia pai meukayunekai.

Miya ri waniu matsi tiniereti, kaniuyutihiwerietiyani,
'utatsuati xeikia mana kanika'iwaunekaitini:

Hakewa ri ne kama, neMatsiwa kepetiuyunixi- tiuhiwaiti
waniu mana kuxi nikakixeneni.
Miya yianekaku waniu riki niukahekiare, tsuariki matsi waniu

riki nayani.
‘Arike waniu riki haki'utia pai neukaniere,
muwa pai waniu tituxati tinatiniereni.
Mana pai waniu heitserie mexiima matia.
Hura mukanetsie waniu, nu'aya niyianeni;

yapauka waniu 'itikweka yukie pai
kaneikweni. 'Akuxi waniu 'etsiwa

mu'iwekai, xeikia ri waniu mikaniuwekai,
tsi kwi yutenitsie, yumu'utsie, yuwuaritsie

kaneuweiyakaitini, 'aimieme waniu riki
kapiniuwekai, kapiyuawekai ketsi 'aku waniu

tiuyuxaca, tserime waniu xeikia kaniutaxeiyakaitini.
'Ana me waniu rikike yukitapai mineitakwei, muwa paike

me waniu mini'uayema. 'Anake waniu riki tsitikihiaweti,
tsitikwitiwati katinitimikwakaitini. Kakua 'axia tineyiwe, me
waniu riki 'anake wairiyarika tsuaritsata yuniwe kananayehiani.
'Anake waniu riki “nekema neMatsiwa tsimipe” mamaya timareti
kanayani, kauka riki titi waniu Matsiwa titewati neyianekai,
xeikia ri Marikikii mukamakaiki.



tiempero, pero ahora más que nunca eres maldecida.

Vieja uno: ¡Hay que quemar a la seca!

Vieja dos: La seca que se cree tiempera.

Vieja uno: La seca, bruja.

Chano: Las mujeres son frías; no saben de lluvia, ni de tierra;
los secretos de la tierra nos pertenecen a los hombres

Hombre: Si no puedes engendrar un hijo, mucho menos llamar
a la lluvia. ¡Bruja! Traes la maldición al pueblo, por tu culpa no
llueve, haces conjuros para que no crezca nada en la milpa,
como no crece en el interior de tu vientre.

Chano: ¡Maldita seas Gertrudis!

Todos: ¡Maldita!

(Aparece Esteban sudoroso con la bolsa de la comida que le
había llevado Gertrudis, se acerca a Gertrudis y tira la bolsa al
suelo).

Esteban: ¡Gertrudis, qué has hecho!

Gertrudis: No hecho nada más que soñar mi sueño Esteban.
Soy la tiempera y todos interrumpen mi trabajo.

Esteban: ¡Tú no puedes ser tiempera Gertrudis, eres mujer fría!

Gertrudis: Puedo ser todo lo que sueño, y en mi sueño el agua
viene, y está fresca, y moja todo, y puedo dar vida. Soy lo que
sueño, soy tiempera, el agua quiere venir, pero las dudas del
pueblo la detienen, se han olvidado del origen, y yo no se los
voy a decir, que el agua y la piedra canten, y que la milpa se

Heiwa xei tuukari memaka'iyunieni kwie xeikia
metseenati, kewa tsiari 'ixa memitikwanikekai, miya pita xeikia
ti'ane metekwati ekanaka'iyuniwakaitini.

Miya riki mete'utiyuruwati Marikikii karetaya
mekanakaina. Miya mitiiyitsie, kauka miki yukaretatsie pai titi
nikakaatei, 'anatsie ta kauka kwi yutetiata pai nikutsukai,
kepauka riki waniu kwiepa pai mukawe 'atsi kapireyutima,
w a k a x i k e w a n i u r i k i h e t s i e n a h a k e k u
kanayuyemarieni.

'Ana titi ri mitiyetia, kwiepa kuhuneti
kanayani , kwie tsenamete tari r i
waniu'anake mekateniuhayewa, tewa
meneutayeixiani. Miixa hau'erieti xeikia
kanikuhunekaitini. Taikai ri maye'ani
takwa xeikia kaniihiiwakaitini, tixaiti tsiki
pai.

Ti h u t a m e x e i k i a r i w a n i u
tikuhurieneti kaniyianekaitini: nawi
yayeume hupumeya, 'ixuriki ri waniu tsaanime
'ikarieya. Mamaya waniu miya titsanime yu'iwi
kanihuritiakaitini. Miya tipai tikuhurieneti
kaniukatariyariwakaitini.

Miya riki 'utiyiti miixa yitsiki matia 'ukahuputi kanayani.
Kitenie xeikia menikuhipitekaitini. Xeeri tari mawautsekaitsie
yitsiki tapati xeikia kaniukatariyariwakaitini. Miki tari
yukutsiyari 'utihiweti, 'utixiriyati kanayani.

Heiwa riki waniu, kuxieneti kanewayeyani Marikikii
mamaya. 'Ana waniu riki, yuniwe mu'uyatsie kanakeni.
Marikikii waniu yapauka kaniuta'ieni marikaki, 'axa waniu riki
tiniuhiwa, wa'atiti waniu tsiki pai 'etsiuwatikaku kanenuyurieni,
ta tsieti ri waniu tsiki 'utanautsaku mitiyianekai. 'Ana waniu riki
'ukaratsi tsikapirekaha'atiya, tsi kauka marikaki neuyuyehiani
tima, ha'ati tiketsame waniu kaneukukweixiani, mikiki waniu
riki yuniwe kananukawaxiani tsiki'erieti. 'Arikeke waniu riki,
mutatsuatsieke 'axa katiniu'erieni. 'Anake waniu riki nihayewa.
Marikikii tari waniu wairiyarika 'anayexixiimetiyaka kiru'a



vuelva tortilla. Volver, Esteban, volver, siempre hay que volver
al principio del camino...

Vieja uno: Tu mujer es bruja, Esteban, será mejor que nos
dejes terminar lo que comenzamos.

Esteban: Pide perdón, Gertrudis, por favor, que te van a matar,
están locos.

Gertrudis: No puedo pedir perdón, sólo cumplo el servicio que
tengo en la tierra. Esteban, yo no nací para criar hijos, pero sí
para asegurar el alimento de los otros. Ya te pedí mucho
tiempo perdón por eso, ya estoy cansada de que quieran que
sea lo que no soy…tiempera, eso soy y si no me apoyas en esto
tampoco, no importa.

Esteban: ¡Gertrudis!

Gertrudis: ¡Déjenme en paz!

(Gertrudis se aleja de ellos y continúa su ritual).

Meripai, nunutsi kaniuyeikakaitini kwinie ti'iyarixieti. Marikikii
mamaya tiniteriwakaitini kwinie ti'iyarixieti. Kepauka hawai
miiki meukweiyaximeni kaniuyuti'awiwietakaitini. Kwinie
katiniyutihiawetiyeikakaitini. Miixa kanaka'iyuniwakaitini,
mana xeikia 'uti'eriti, tsi marikatsie xeikia kaniuyuyuipikekaitini
'iyarieya.

'Aimieme taikai mikahunitsie, mana xeikia 'uti'erieti
kwiti mikaheukukutsukai “titayari ri teiteri temitekukukuwe, tita
ri 'aimi rainekaku temite'iyitika. Kee ri'aimi reu'erieka miikiti,
metakuta netimariwa kename waniu miikite meka'uti'iwe, kari
miki kwinie mepite'ukanenewie, meta kuta ne ne'itukati
nekayiwe 'enemireutere, kari miki mepeuyunanaimaku, xeiyati
'uta'ieme mana miniuyeikani, kari mipai mepikayiwe”, 'ipai
xeikia tiyikihiaweti wairiyarika meukuni.

Ximeri mayihitiani, yaki reumati manukukeni: taikai tari
maye'anitsie, marikatsata xeikia miyihiani, matsi ri kwi yiwikita,
marikaki ta'aurie tima mikahawautseni, tsepa tapa xeikia
heuti'uxeti mitikaa, mika tima kuyuaxiani mitiuka'iyarikai, ya
tsepa kereuximiti mitikaa mika ta'ana tima 'etsiwa kuyuaxiani.
Metsi heiwa yunewati kaniukatariyariwakaitini, heiwa ta xeikia
heutikwaraniti, heutipexaniti tiukahekiariyariwakai. Heiwa 'aku
marikatsata miyukuwairiya, yu'itari mikatixiximani. Metsi
karetatsie mikahupukai, yu'itari tetsipa pai xireme
kanixierikaitini.

M a m a y a t i t i t s i k a p i t i t e ' a k a i , k w i n i e
miranayexiximuriki'iakaiki karetatia. Wa'atiti mana 'una
pititinena puxuri, wakaitsixi, hau'erieti tsipurimati kwie tsenati
xeikia memutamarikekai, tatsieti xixieya titi xeikia metseenati
memutiyinekai.

Marikikii
Gabriel Pacheco Salvador

(Huichol)


